La frangia di capelli
che ti ricade sugli occhi
anche quella mi dico
dev'essere un segno
che lasci per me;

il frusciare delle stelle
sul tuo viso; il dialogo
fra i tuoi occhi chiusi,
addormentati, felici, inermi,
e l'andirivieni senz'anima
della risacca astrale...
orbite, per quanto vaghe,
che tracci per me,
e dentro di me;

e la mano che apri
all'altezza dell'anca
e aspetti che io la stringa,
come si aspetta un evento
che certo deve accadere,
e non perche' fosse scritto
nelle stelle (semmai le stelle
sono scritte in quello,
e cosi' ogni altra cosa):

come il nido di perle
del tuo primo sorriso
nel fondo caldo della vita
il tuo corpo parla per me.

E il tuo sguardo,
che mi ha guidato
incontro al sole
come un volo di gabbiani,
ora lo perdo,
mi pare per sempre,
in un vento di luce,
violento e accecante,
non faro ma specchio;

in un punto dentro di te
che non vedo, ma sento,
un buco nero in cui precipito
senz'avere neppure la forza
di vederlo riflesso o ingrandito,
ma soltanto capovolto e sbiadito;
come se vivessi in un binocolo,
tra una lente e l'altra,
tra due lacrime uguali.

Cerco con le labbra
nei tuoi capelli le parole
che ti faranno felice
e nel buio della stanza
indovino con le dita
la filigrana di petali
che incorona il tuo viso.
Era questo, solo questo
accarezzarti all'infinito,
il mistero che non potevo
da sempre svelare del mio
vivere senza esistere.

Ascolto le parole
che non dici.
Misuro la distanza
che non ci separa.
Cronometro il tempo
che non e' passato mai.
Compio gesti inutili,
privi di significato,
che nessuna logica sa
interpretare, e che pure
sono il senso di me,
del mio cercarti,
del mio trovarti.

In fondo il mastice
che ci tiene insieme
e' questo senso di essere
cio' che non siamo;
d'essere proprio questo
non esserci piu',
non esserci mai stati;

il non saper piu' tornare
al punto di partenza
(del sentiero che seguimmo
non v'e' piu' traccia
che possa dirsi traccia:
calco fossile, al piu',
o scia di fuochi fatui).

E, piu' di tutto,
fiocco di neve sul germoglio
intirizzito che aspetta da anni
una primavera per sbocciare.

Quel ciuffo di vita, sorridente
sulle alte onde del tramonto,
sbattuto contro scogli di nubi,
d'illusioni ottiche e di miraggi,
che si tuffa nei brividi
di tante morte eternita',
m'incute una paura ch'e' quasi
superstiziosa dell'assoluto;
avverto un vuoto alla deriva;
e tu vaghi sul fondale, passato
e futuro della mia vita, inerte
come una turista del tempo
che sia incorsa in tanti naufragi
e non si sia salvata mai.

Un paradosso senza fine:
mi sono perso quando
ti ho trovata, ci siamo persi
insieme nel mondo quando
ci siamo trovati a vicenda.

Non abbiamo ancora notizia
del posto dove non siamo
per caso arrivati, approdo
o limite chissa', forse
soltanto luogo di trasbordo
da una riva all'altra,
da un'isola all'altra
(da questa parte e' cenere
non sabbia il litorale
e spazi senza confini
che cercano senza trovarli
luoghi senza nome).

Esisteva qualcosa
prima del nostro passaggio?
Se si', che cosa?
Forse una tua impronta,
forse una mia lacrima
su quell'impronta,
forse una tua carezza
su quella lacrima,
forse il canovaccio
di quella che sarebbe stata
la nostra vita insieme.

Se solo sapessimo
dove conduce
questa rotta,
e perche'...
se solo non sapessimo
da dove veniamo,
e perche'...

Avevo provato tutti i giorni
a pronunciare le parole
che ti avrei detto
quando ci saremmo incontrati;
non usciva alcun suono
ed ora so perche': non sono
suoni, ma vita, cio' che
avevo messo da parte per te.

Vorrei, mimetizzato
nei tuoi pensieri,
farti una sorpresa,
tenderti un agguato,
aspettarti al varco
in un guizzo dei tuoi occhi;

e poi gridare muto al mare
la bellezza che mi imprimi
sul viso come stigmata
di quel martirio ch'e'
un nostro presagio
e un nostro segreto.

Avanzi nei miei sogni trapunta
di stelle e tornerai uguale
nella nebbia azzurrina dell'alba
a bisbigliare lo stesso "ti amo"
senza senso che colmera' lo stesso
silenzio vuoto nel mio cuore,
fermo da tempo immemore
come un orologio che nessuno
si e' piu' ricordato di caricare.
Principessa per cui mi fingevo
dragoni e duelli, sei tu
a dover proteggere me, chiuso
nella mia goffa armatura!

Sei tu, mia bussola
e mia clessidra, luce
e respiro; in ogni momento
sulla soglia i tuoi sguardi
a tracciare il confine
fra dentro e fuori,
fra me e la realta'.
Di tempo e di spazio
ci circonda la vita,
fino a toglierci il respiro;
sta a noi dar loro viso e nome
per poterli guardare e chiamare,
e in quel guardarli e chiamarli
riconoscere sorridendo se stessi.

Ubriaco di tutto il poco
che abita queste pareti
(e le altre d'altri spazi
che non ho visitato, ma che
sento esistere dentro di te)
raccolgo la vita
che ti scrolli di dosso
e mi muovo a tentoni
nel vuoto che attende
di colmarsi di noi.

Due anime non sanno altro
che rozzi segni nell'aria
lasciati da dita di fosforo;
son due maschere appese
a un chiodo che aspettano
di essere indossate a turno
da un ospite in incognito;
due impronte sulla spiaggia
a cui soltanto la luna
puo' dare pallida forma
per pochi fugaci secondi.
Che e' poi il senso perduto
dell'attendere qualcosa che si sa
non potra' mai succedere,
come il fuoco nel deserto
o l'immobilita' del mare.

Cosi' io ho atteso te
e di te quella prima volta
che non avevi piu' da darmi.
E da te di te io sapevo
di non poter avere altro.
In quell'attesa ho capito
che non c'e' nulla da capire,
e tantomeno da attendere.

Cosi' siamo giunti
alla fine di questi giorni
che non abbiamo saputo
meritare. Di te da qui
non si sente che un flebile
lamento, un vento di suoni
privi di significato, quasi
come se ti fossi persa
e di nuovo invocassi la luce
che vedesti quella sera
nei miei occhi. Quella luce,
infernale, brucera' sempre.

Il mio sogno hanno inchiodato
sulla croce incandescente
del tuo passato
(per continuare a vivere basta
forse sapere che quel mio sogno
non e' finito mai).

La verita' e' un pianto
senza lacrime, un gemito
senza suono, un tutto
di niente e di nessuno.

L'ululato di quel cane lontano
che grida silenzio nell'incubo,
che non ha piu' sguardi
nella notte del mondo, che sa
di esser solo e di dover morire,
e' il mio (mi hai anche insegnato
come sia bello non saper piu'
rispondere a nessuna domanda).

Vorrei che il silenzio
di quelle tanti notti
non fosse stato inutile:
siamo noi quel silenzio...

Perdonami di non averti mai
perdonato. Perdonami di me.

Se non per te
per chi
vivro'
questa vita
che non sapevo di poter vivere

Se non da te
da chi
ricevero'
quell'attimo
che dara' senso a tutti gli altri

Se non con te
con chi
dividero'
l'ultimo tozzo di pane
sulle prime rampe del paradiso?

Pensavo che fossimo tutti
nati per morire, ma io
ora so di essere nato
per amarti.

Scopriremo un poco alla volta
il nostro meraviglioso sempre.

Questo soltanto vorrei essere:
la gioia di sentirmi felice
quando ti sento felice,
la gioia di sentirti felice
quando mi senti felice.

Ma tu, amore,
non finire mai!

E restero' ombra,

a seguire senza sapere,
sapendo solo di seguire,

cieco e sordo e muto
nel solco che traccerai
per me, unito a te
da leggi della fisica
che monsoni e terremoti
non sapranno scalfire,

di nuvola in nuvola angelo,
di spiga in spiga farfalla,
o di falo' in falo' favilla,

senza mai perderti,
senza mai smettere
di saperti e di pensarti,

senza mai essere
altro che ombra,

in labirinti di specchi
e in foreste incantate,
appagato dal riconoscerti
ovunque, dal decifrare
ogni minimo gesto
che mi farai compiere,
io, tua ombra,
per sempre.

Per cosi' tanti anni
ho chiamato il tuo nome
senza che tu mi rispondessi;
ma tu c'eri, eri gia' qui con me,
e quell'aquilone di palpiti
che s'e' levato a tempesta
quando infine hai risposto
era gia' librato da tempo:
non aspettava che di gonfiarsi
al vento di un tuo sorriso!

Nello specchio infinito
dei tuoi occhi
ho letto le due parole
del codice segreto
che avevamo studiato
milioni d'anni fa
per riconoscerci oggi
in quest'altro mondo.

E adesso che ci siamo trovati
lo scopo della mia vita
e' soltanto di ripeterle
sempre e sempre senza fermarmi
mai, in modo che tu non ti possa
perdere mai piu': "Ti amo".

Ogni fiocco azzurro del cielo
e' una impronta di te
che custodisco in silenzio
con le lacrime e i sorrisi
che tu hai seminato
nel cuore del mio cuore.

E' l'ora della "buonanotte",
quel bacio che ti mando
sul palmo della mano
con il fiato sospeso
e un brivido di felicita'
come se con quello schiocco
ti dessi un po' della mia vita.
E notte dopo notte
capisco perche', per chi,
l'ho vissuta quella vita.

Incidi l'orlo del cielo
con il diamante di uno sguardo:
brancolo carponi in quel solco
abbagliato da tanti
minuscoli frammenti di stella.
Inseguo un miraggio
che e' la mia vita.

Spalanco le braccia
quando ti penso
come se stessi abbracciando
qualcosa di immenso.

Luccica ogni fibra del tuo corpo,
in ogni poro palpita una stella:
sogno, stella di stelle, di legarti
con due lacci di luna
al mio cuore.

Ti sogno sempre.
E voglio ogni giorno
sognarti di piu'.
Non basta il tempo
per sognare
tutti i sogni
che vorrei di te.
Sognarti
e sognarti sognare
con me.

Nei tuoi occhi ho letto
i castelli di sabbia
che costruiremo insieme
inginocchiati nel mare
dall'alba al tramonto,
due mani che si cercano
in bufere di soli.

Due cuori
a forma di stella
lasciati sulla spiaggia
a palpitare insieme,
soli nel nulla,
come due conchiglie,
riflesso ed eco,
per sempre,
l'uno dell'altro.

Li ho contati a uno a uno
i giorni che mancavano
al nostro primo incontro.
Ogni giorno era un pezzo
di quel piano complicato
che abbiamo messo in atto
da quando siamo nati;
e ora che sono quasi finiti
mi manca quell'attesa,
mi manca quella casa
che ho riempito di te,
la casa dove li ho vissuti
a uno a uno sognando
quando sarebbero finiti.

Il viaggio e' terminato
tu sei qui
davanti a me
i sorrisi
che abbiamo
tanto sognato
sono finalmente
sui nostri visi
mancano soltanto
le parole
ma verranno
anche quelle
e' tutto
immobile
tutto fissato
per sempre
nei nostri occhi
per sempre
nei nostri cuori
e qualcosa
in questo lungo
silenzio
mi dice
che il viaggio
e' appena
cominciato.

(una notte di nascosto
dobbiamo andare quatti quatti
a snidare il tuo futuro
dal suo nascondiglio)

lasciamo che si prendano
queste nostre timide mani
che si sono cercate
senza trovarsi
per cosi' tante estati,
lasciamo che attizzino
il falo' dei nostri cuori
e riscaldino
anni
secoli
di noi

il cencio in fiamme
che ruzzola al vento
e' il nostro amore:
nei sibili violenti,
nel vortice di detriti,
una favilla o due
narra la nostra storia.

E' tardi, ora di dormire,
abbracciati insieme,
e di sognare quel sogno,
piu' grande di noi
e dei nostri cuori,
che abbiamo creato
giorno dopo giorno
con tante lacrime
e con tanti silenzi,
e che ora, senza dirlo,
da' vita e respiro
a ogni gesto e parola;
che ora, senza esserlo,
e' tutto cio' che siamo.

Ricordero' sempre il giorno
che mi sei venuta incontro
da quel nulla ch'era gia' tutto.

Da quanti milioni d'anni
la tua voce ha questo suono,
questa vertigine di bisbigli,
di lacrime e di carezze?
Dove mi conduce senza fiato
il geroglifico di conchiglie
che lampeggia sul litorale
fra le ferite dei fiordi
e il sangue delle alghe?
E' l'eternita' che getta
l'ancora? Sono barbe di corallo
avvinghiate agli specchi,
al lastrico febbrile
di quel mare senza nome;
sono i lampi di zucchero
che guizzano nei tuoi occhi,
la filigrana di lucciole
dentro cui cerchero'
tutti i miei domani.

Fingo il tuo riflesso
nel lento tremolio
di quest'acqua chiara
trapunta di scintille.
Mi manchi cosi' tanto:
non sai quanto cielo
e' diventato il tuo viso!
Questa notte d'incantesimi
accendero' falo' di stelle
in tutto l'universo
per vegliare il tuo sonno.

E pensare che di te
so soltanto quel sussurro,
che mi arriva ogni giorno
piu' antico, piu' mio.
Mi sento un acrobata
bendato sul filo.
Inseguo con la mente
la traccia fine e labile
dei tuoi passi sulla spiaggia,
al chiaro di luna che tinge
di gemme turchine la tua pelle,
in quel caos d'onde gonfie
che si dibattono sugli scogli.

Mi tendi la mano,
le punte delle dita
intrise di rugiada
come i petali di un fiore.
Io intingo il cuore
nella scia d'astri
di un tuo sguardo.
Mi dissolvo
nel cristallo puro
di quel sorriso
addormentato
nella lente del tempo,
piuma immacolata
soffiata dal sole
in un dedalo di raggi.

E cosi', tenendoci per mano,
scivolare insieme,
granelli di sabbia,
nella clessidra del fato,
verso gli orizzonti sterminati
dei nostri sogni.
E, insieme, tenendoci per mano,
poter dire allo specchio:
e' durato un attimo,
quell'attimo siamo noi,
con noi nessuno,
due lune che si baciano
nella sfera di cristallo.
E, insieme, tenendoci per mano,
due ciottoli nel greto
prosciugato del cosmo,
andare incontro alla vita,
che aspetta.

E domani, mio respiro,
sommersi dal vento e dalla neve,
inermi nella presa dell'ombra
come radici legate
al proprio sepolcro,
davanti a quel muro, ciechi
nella gran luce dell'alba,
leggere insieme
la parola magica.

Nella tempesta di colori
che avra' sommerso
tutto il mondo
spiccheranno il volo
incendi azzurri,
mulinelli di farfalle,
aquiloni a perdifiato;
stelle filanti di nuvole
e coriandoli d'uccelli;
e, sul rogo che brucia
le maschere dell'oceano,
nell'occhio di lava
che inghiotte le nostre ombre,
nel canto della marea
che culla i nostri sogni,
impigliata in un gomito di fondale,
rannicchiata nell'ostrica socchiusa,
eco sottomarina, estate tintinnante,
fiaba, diamante,
piccolo batuffolo di tutto,
tu.

L'abbraccio
nel mattino puro
e chiaro, che mi ricorda
i suoi sguardi;
l'abbraccio
nella tenue brezza
marina, che mi ricorda
i suoi dolci rimproveri;
l'abbraccio
nella pioggia di cristalli
del mezzogiorno
che mi ricorda
tanti sogni
di lei e me insieme;
l'abbraccio
nell'alfabeto muto
delle stelle, che mi ricorda
i suoi teneri bisbigli;
l'abbraccio
da un capo all'altro
del mondo,
nel profumo dei gigli,
nelle scie delle lucciole,
nel frastuono delle onde,
nei riflessi della luna,
nelle righe dell'arcobaleno,
nel filo di ragnatela
che tiene insieme
il mondo;
l'abbraccio
forte forte
dentro di me:
dov'era il mio cuore
adesso e' Lei.

Non sapro' mai meritare
neppure le lacrime
che piango per te.

Nel cielo piu' azzurro
della mia vita
e' incastonato il sorriso
che ha prosciugato le stelle.

Come cieco,
sul margine del cosmo,
attendo la tua mano
che mi guidi di la'
nello spazio deserto
che ho vegliato per te
dacche' sei nata.

La folla non mi parla piu'
con quell'enfasi di fanfara;
e' un fitto brusio di segnali,
deboli e distorti, che portano
da un lontano infinito
il codice cifrato, noto
a me solo, del tuo nome.

Ricordi
come battevano
i nostri cuori
quella prima sera
al telefono?
che emozione
le nostre voci!
com'era bello
sentirti scendere
dentro, sempre
piu' dentro...
quella prima
telefonata
e' stata
l'ultima:
ci siamo detti
tutto
con quel battito
di cuori.

E' scoccata la tua
mezzanotte.
Ti ho chiamata
"Bellissima",
ti ho mandato
il mio bacio
della buonanotte,
ho ripensato
le tue parole piu' belle,
ho vissuto
un'altra volta
in pochi attimi
il nostro sogno;
poi ho richiuso
nello scrigno
la tua voce
per non sciuparla;
e adesso non ho
piu' nulla da fare,
fino a domani,
fino alla tua prossima
mezzanotte.

Una pupilla di brina
fa rima con il sole.

Avanzo bilanciando le braccia
sulla fune tesa fra me e lei
per la rotta che un suo sguardo
cosparge di sassolini d'oro.
Funambolo, argonauta,
soffio quel cuore di dea
fra le stelle appena nate.

E' sbocciato un fiore:
in ogni petalo rintoccano
i campanelli della tua voce.

E nevicano immensi
sulle mie lacrime
e fra cielo e cielo
i fiocchi del tuo viso.

Intingo nel sole
la punta del dito
e scrivo nell'aria
il nome che amo
a forma di cuore.

Forse
non esiste ancora
l'isola
su cui ti rapiro':
dobbiamo
costruirla insieme.

Bellissima, brilli solo tu
nella lunga notte che veglio
aspettando di vederti
bellissima brillare con me
come bellissima brilli oggi
all'altro capo del mondo
in quella fiaba che la mia mente
tutta non abbraccia ancora.

Sei rimasta, gabbiano, a volteggiare
sulla piazza deserta del tuo paese
nel diadema di luci che scema smagliato
verso la spiaggia abbandonata.
Sei rimasto, angelo, nella notte
che da te incombe gia', a tessere il cielo
del giorno che io sto per vivere.
Sei rimasta, brivido, a correre
a perdifiato dentro il mio cuore,
a darmi l'ebbrezza dell'aquilone
che sventola spensierato al sole.
Sei rimasta, conchiglia, sulla sabbia
a riflettere i raggi bianchi della luna:
ti spoglio, petalo a petalo, per scendere
nella voragine dove nascondi l'eco
di tante fiabe incompiute.

Grazie delle bolle azzurre
che hai soffiato per me
lungo orbite vuote
sempre piu' alte.
Grazie dell'incantesimo
che hai tracciato per me
nell'aria affinche' potessi
leggerti e ascoltarti.
Grazie dei bisbigli
che intrecci per me
ogni notte di nascosto
da luoghi e tempi
sempre piu' lontani.
Grazie di tutte le estati
che ho ritrovato
nel fondo di diamante
dei tuoi occhi.
Hai completato il cielo,
che non era finito.

...e serpenti di farfalle
che s'impennano nell'erba;
e l'argento dei ruscelli
che tintinna a dirotto,
firmamento di riflessi;
e soli che sgorgano
da tutti gli orizzonti,
come stormi di faville
da un rogo immane;
e riccioli di nubi
che si accartocciano
nelle vampe azzurre;
e tentacoli di luce
che brandiscono nell'aria
ghirigori di rondini;
e chiome di foglie rapprese
al profumo di rugiada
che esala dal muschio
ubriaco dei sassi;
e carovane di conchiglie
crocifisse nella sabbia;
e querce inginocchiate
nell'onda di steli
che una patina di brezza
fa rotolare sibilando
nei nodi delle loro radici;
e ragnatele di arcobaleni
tessute fra luna e luna;
e carovane di libellule
in marcia nell'ombra;
e gomitoli di cascate
sui monti di corallo;
e caroselli di smeraldo,
falde di topazi,
bave di rubini,
scrosci di turchese;
e sogni a frotte
in volute di sorrisi
fino a smarrirne il perche',
fino a vivere in un istante
secoli di te.

Una folata ha raccolto
in un mulinello di sole
i cocci del mio sogno,
e per un attimo
ho ricomposto
il tuo viso;
poi lo ha soffiato in alto,
fra le rondini,
e lo ha dissolto.

Non disperare,
piccolo koala
solo di pezza:
ogni tanto lei
si ricordera' di te,
ti prendera'
dal cestino,
appoggera'
la punta dell'indice
sul tuo nasone nero
e sorridera' dentro
i tuoi occhietti
tristi e muti;
e sapra' che tu
l'ascolti,
e sei felice.

Grazie mia ombra
di avermi fatto tua ombra.
Grazie dell'orbita
che tracci per me.
E' lo stesso viaggio di tutti
che ripetiamo anche noi
per dirci con un segno piccolo
della mano "ciao amore ti amo"
dalla parte del cielo
che abbiamo imparato
poco a poco insieme
e che dimenticheremo
insieme
quando verra' il momento.

"E' tutto polvere"
il filosofo sospira (domanda ?)
"che il vento disperde".
E gira l'occhio opaco,
imbevuto di paure,
dentro la coda di pavone
di questa citta' insulsa.

Arcobaleni di tempo fendono
l'orizzonte dei nostri sogni;
rugiada celeste gocciola
sul seme che ho interrato;
fiocchi di sole si posano
sul tuo viso addormentato.

E' tutto vento.

Nella luce violenta
che si sgretola ai nostri piedi
come sabbie mobili,
nella neve cieca
che piange stremata
sul ramo acerbo,
nel fiore che si spappola
petalo e foglia
sul tuo palmo,
in quella febbre di essere
che grida vendetta,

abbiamo letto insieme
un sussurro di vita
che durera' per sempre.

Che freddo d'inverno
il sole, il pensiero del tempo,
che fredda, amore, la vita.

Basta piangere.
Basta piangere le lacrime
che tu non hai mai voluto
piangere.
Nel tempio deserto rilegggere
i ghirigori opachi
di un codice indecifrabile.
Sdipanare i ricordi
dal dolore
per immergerli in un' altra
piu' atroce
prigione.
Soffiare i gesti osceni
di questo alfabeto muto
contro il capogiro di epigrafi
che il vento scioglie
nei lampi turchini
fra nuvole d'argento
e folate di orizzonti.

Apro sul mappamondo
il ventaglio di meridiani
e mi sporgo senza rete
sul nome della tua citta':
se non fossi nella tua vita
altro che un equivoco ?
Recito senza dire
la preghiera del mio sogno,
le parole magiche del sacramento,
liturgia dello specchio
(nello specchio il mio volto
rigato di lacrime,
effige e sigillo)
e del buio
(il mio nome
evirato
e urlo latente nello spazio).

Sul quadrante divelto
i riflessi abbaglianti
di due lancette recise.
Il riverbero si addentra
nella tenebra immanente.
Voglio tornare nel tuo passato.
Voglio girare la clessidra,
e lasciare che i granelli di sabbia
scendano ad uno ad uno
nel palmo aperto ad aspettarli,
si adagino stanchi e inermi
nelle linee della mia pelle;
e riavvolgere i segni magici
della meridiana, come la zingara
che rimescola il mazzo di carte
prima di leggerti la mano.

L'abominio del quotidiano
si celebra
nell'astinenza dall'apocalisse.
Che folla di monaci amanuensi
in tane profonde di limo
a svolgere dal rocchetto
il filo spinato di stelle
da incidere sulla pergamena !
Un coro di scheletri
insegue la luna
e alimenta la notte:
i loro zoccoli di cristallo
battono sul selciato rovente.

Vieni,
creatura del mio pianto,
a raccogliere
i semi insepolti
che il sole
non secca,
che il fuoco
non brucia.
Che farne
altrimenti ?
Vieni ad ascoltare
il mare delle ombre
che recede e scopre
sulla spiaggia di ciottoli marci
i pochi granelli brillanti
incisi dalla furia del ciclone
in un frammento di conchiglia.

Immemore,
io vivo.
Sono
rito incommensurabile.
Sono
la diga
cieca e antica
contro cui si arresta
l'onda
di primavere estinte
della tua vita.

Sono
sull'acque gia' quiete
i cerchi concentrici del vuoto;
nel centro galleggia esangue
il braccio di dio;
e una scia di bolle,
eterno messaggio,
il verbo lasciato
alle sacre scritture
dell'umanita'.

Sono sacro.

Finalmente un respiro da questo torace trafitto, una goccia di sangue viva, che non coagulera', da queste stigmate d'argento, lucciole nel chiaro di luna dell'apocalisse, da questi segni di dolore scritti nell'aria del mio corpo; e come per incanto un geroglifico azzurro nei miei occhi, il riflesso arroventato dei tuoi passi sulle scale del mondo; cosi' anche il castello di sabbia del nostro futuro, dei nostri futuri, tangenti al cerchio di cui non si sa il centro, o di cui si suppone il centro a seconda della prospettiva, e la prospettiva, come i ragni, si sposta di notte da una ragnatela all' altra; in questo modo la tana che abbiamo scavato si e' riempita di suppellettili e souvenir, e' diventata un piccolo museo di specchi, un museo di musei, un museo i cui custodi siamo noi e il cui catalogo siamo noi, un museo di se stesso, vietato al pubblico e al cielo (il cielo non e' per noi, e' per quelli "come" noi, e' per le immagini che noi abbiamo costruito per noi, e' per i nostri riflessi; siamo un museo di specchi), aperto alla vertigine del tempo, brivido e senso del viver nostro e loro (delle immagini); da cui l'abisso famelico delle nostre presenze e assenze, ombre le une e le altre inestinguibili, fantasmi di fantasmi; in questo sta l'eroismo del vento, che batte sulle spighe e sulle fronde stellate, sugli altri venti, alti e cupi, interiori, vortici senz' aria, pure astrazioni di venti, che percorrono spazi i piu' vasti, l'eroismo di sollevare la polvere che vela i nostri volti e scagliarci entrambi contro lo specchio assoluto, noi stessi, a leggere nei reciproci tratti i propri tratti; quasi che la fine non fosse in noi, ma dopo di noi, appendice, corollario, alle nostre gesta, come un' epigrafe da apporre a sigillo del nostro primo e ultimo amplesso; e, non certo di esistere nella tua boccia di cristallo, riscrivo il tuo nome su questa rotta disertata da ogni vascello e da ogni pirata, che nel cupido disfarsi delle onde trovera' lo spiraglio per scivolare sul fondale e radicarsi fra i coralli e i forzieri; quel tuo nome che e' scritto anche nel mio, secondo un sofisticato gioco di segni che fu inventato da monaci astrologi in un evo arcaico e il cui segreto e' scritto fin da allora nel tuo nome; in questo dedalo di emisferi, cieli stellati, aurore, eclissi, inondati dal suono di un organo barocco, si aggirano anche i nostri fantasmi, grottesche maschere di luce atrofizzata, manichini di cera divorati dal calore del sole, aquiloni che tu hai costruito e alzato in volo, come i tuoi vecchi aeroplani, per segnare la mia traettoria, un po' come la cometa di natale, al tempo stesso bussola e specchio ustorio, orologio senza lancette il cui ticchettio riempie di echi il quadrante vuoto di questo nostro lento estinguerci in incognito; e non so dirti che il resto, non so dirti che le parole che gli altri non hanno pronunciato per te, non so dirti che nulla, non so che fiatare miele sui lapilli vivi dei tuoi capelli; astro inutile e spento, non so che tracciare il mio di segno, la firma autografa del pazzo, l'impronta sbiadita dell'omicida, l'iniziale d'oro di tutte le parole che ci possiamo dire senza piangere; e forse sara' proprio questo suono di mare prosciugato, che la pioggia rinserra in una gabbia di gocce di occhi, a farmi compiere il primo passo; perche' io non saprei da dove cominciare: siamo invisibili, semi insepolti; siamo giganti di argilla, epici e patetici, che si prendono per mano per non incespicare e vanno a combattere: la guerra e' finita, e forse noi siamo gia' morti, ma noi non lo sappiamo, nessuno ce lo ha detto; ricostruiremo il viso di dio, che abbiamo disordinato per giocare con i cubetti del suo mosaico, e impareremo qualche preghiera dall'alba; il sacrificio verra' consumato senza di noi, pero', e resteremo fuori anche dall'assoluzione: non vogliamo essere perdonati noi, noi vogliamo difendere e' proteggere il nostro peccato, a costo dell'inferno: e' tutto cio' che ci rimane.

Mi hai scorto, ritto in piedi in quella luce magica di fuochi artificiali, alla fine del vicolo cieco in cui ti nascondevi a provare la tua parte; hai sentito la mia voce giungere da lontano, da fili d'erba e acque di ruscello, timida e impacciata; come evocata da un' oltretomba, da un passato remoto, da una soglia gia' varcata; e tu, sottomarina, madreperlacea, assopita nei luccichii sbiaditi di un fondale a scacchiera, portata dai tremiti e dai singhiozzi delle correnti nelle piaghe, nei miraggi sfumati, nelle fronde riverse, in lembi di calcare, in sudari danzanti di alghe, scivolavi liscia e bianca nel cimitero immacolato di domani. Gemelli di orbita, identici nella fine ma diversi nell'inizio, come i raggi riflessi, ci avvolgiamo sul diaframma di rovine che separa il campo di battaglia dalla fossa comune, cerchi infiniti, favole, limiti; voliamo intorno all'uniforme vuota dello spaventapasseri, che sbatte al vento sopra un covone di sole, incapace di scacciare i mulinelli neri che dall'alba imperversano nei solchi, che artigliano semi di zolla in zolla, e incapace di sentire l'odore della primavera scolpito gia' in ogni particella di cielo e di tempo; questo cielo che altro non e' se non l'impronta di un cristallo che si propaga nella materia adiacente e costruisce a poco a poco un ingrandimento di se', un vasto dedalo di tumori brillanti che rimbalzano quel sibilo intermittente di azzurro che e' la sua identita', il suo io; ed esistono incandescenti figure, ombre, tronchi, volti, che si sono aggirati a lungo nel nulla, alla ricerca di una preda, o di un bottino, cacciatori di frodo senz' arma e senza carniere, senza forze, senza nome, senza nulla; numeri di numeri di numeri di numeri ... non esistono che loro, in questa valle di siccita' secolari, di estinzioni di massa, di sismi perenni; loro, protesi verso il perimetro, in fuga; annientati dal proprio esistere, dal proprio essere unici; sotto quel cielo di frammenti, di toppe, di tasselli, si dibattono come cani alla catena, soli e rabbiosi, accecati dai riflessi acuminati del cancello e dal cigolio delle chiavi nella serratura; sotto quel cielo vibrano come lamine arroventate, si appoggiano l'una all'altra, languide ed esauste; e le foglie azzurre del cielo si staccano ad una ad una, precipitano, si disfano, scompaiono nella polvere di tutto, polvere di luce, polvere di loro. Polvere evanescente di te, che loro habno tenuto nel palmo e poi soffiato dappertutto. La vita non e' di noi che cio' di cui siamo fatti, il pensiero di cui siamo carne; riconosco il bianco stemma, l'ideogramma della fiamma spenta, il tatuaggio osceno sull'arco diroccato; quando il dolore sapra' cosa di noi ha ucciso, tornera', piu' forte, a soffiare sulle braci.

Ti ricordo gia', invisibile; eri di la' dal bordo della fotografia, sorridevi in sottoveste la fioca volutta' dei tuoi trent'anni, gli ansimi teneri, il miele ardente di una notte appena incominciata, appoggiandoti allo stipite, in quella camera nuda, la chioma slegata in una miriade di serpenti; il bagliore scomposto dei tuoi occhi penetrava l'obiettivo, e diceva delle carezze voraci di poi, delle parole sciolte nell'abbraccio sulla tua pelle ricamata a stelle, del groviglio di membra pulsanti, del liquido pullulare d'iridi nel tuo viso accesso, delle ombre di delizia lunare che ti cullarono teneramente, dei due respiri incatenati che sbocciarono insieme, delle braccia che ricaddero stremate, di quel corpo che ti cinse per ore e la cui impronta non potrai piu' cancellare. Disperato, ascolto, contro il muro che ci separa; raccolgo le ali, che mai piu' distendero'; e sussurro nel mio logoro nido il tuo nome, e il tuo viso; mi abbandono senza fiato ai turbini di lacrime sospinti nel mio cuore per rotte di labirinto, all'unico orgasmo che mi e' dato, l'angoscia immane dell'amore che ti fa sognare di morire, e di rinascere.

Dal lembo di deserto in cui muoio, ultimo superstite della carovana, esausto e insensato, alla tappa finale del nostro pellegrinaggio nei luoghi della morte, al bivacco che ho trasformato in tempio e mausoleo, nel cerchio di carogne gia' spolpate dagli avvoltoi, da quello scoglio sul nulla che e' la vita, scorro con la punta della lingua il perimetro del calice, e intingo lo sguardo nel nettare rovente del nostro astro comune; riesco a intravedere un giorno del nostro passato, un punto sfocato che vacilla nella filigrana fosforescente: l'alba sorgere come la scia di un razzo che ricadendo si dilati a dismisura, il sole rotolarci incontro ingigantendo dall'orizzonte come una valanga di sabbia incandescente, il sibilo assordante del ghibli incalzare senza pieta' i ruderi arcaici, le impronte sbiadite dei nostri passi sprofondare lentamente nelle dune che abbiamo salito e disceso. Getto le braccia nel vuoto degli spazi che soffoco, uccello piu' grande del cielo in cui volo: rapace e immortale, eroe e giocattolo. Le rondini, le sfingi lunari che migrano verso il polo, si rifugiano nei tuoi sogni, la cui eco perdura nel sepolcro che abitero'. Sulle tue guance notturne hai steso una ghiaia brillante di lacrime. Non solo pianto: nello stampo la colata lucida e muta, la scia che feconda, come nel palmo aperto del cosmo i passi di dio; e penso lo sgomento stupito e feroce di non essere piu' (traboccare sotto una lastra di granito tutte le frasi che non ti ho mai detto, diventare l'assenza di quelle frasi, che nessuno ha mai udito, ma che io sarei stato). Ti seguo, ubriaca di dolore, per i sentieri e le scalinate del cimitero monumentale, per i dedali dove hanno sepolto i tuoi silenzi piu' veri. Non senti i miei brividi negli abissi della tua cicatrice ? Voci: si tendono, stonate, sul loro stesso destino di voci, incise su lapidi non ancora posate. Non ricordo che l'incendio del mio silenzio. I nomadi sono andati via tutti. Solo tu, fasciata di veli, aspetti. Non da molto, peraltro, e non sola. Le presenze di altri sono molte, tutt'attorno. Un groviglio di ombre nella tenebra. Quest'alba che si propaga di orizzonte in orizzonte mi trasportera' come un tappeto magico in un regno incantato. Ci arrivero' senza piu' la forza di portare alle labbra l'acqua di cui ho piu' sete. Quando mi vedrai vagare senza meta per i sentieri ciechi dell'oasi, non venire in mio aiuto, non rispondere al mio richiamo, non pronunciare il mio nome. Quando sara' il momento, camminero' deciso verso l'acqua, piu' limpida e immobile che mai, e, senza fermarmi, mi tuffero'; il mio silenzio si sciogliera' nel filo di vento che scompigliera' soltanto la cima delle palme piu' alte. Quale che sia il nostro destino nell'aldila', innocenti o colpevoli, veri o presunti, non saremo insieme. Il mondo invisibile in cui siamo sempre vissuti insieme esiste innumerevoli volte, ma ogni volta noi non siamo capaci di incontrarci. Odo le pagine ricadere ad una ad una e invano tento di leggere nel libro logoro che e' quasi chiuso: di te sapro' soltanto la fine. Dovremo recidere questi alberi che sanno tacere cosi' bene la loro vecchiaia.

come una lingua che parli in eterno
dentro la buccia del mondo,
un' ombra che corra d'eco in eco,
frugando le sagome e i brividi
i mille denti delle montagne
i mille grembi scoscesi e falo',

scova sparsi all'estremo incanto
due tre capelli in un dirupo,
fili biondi e lievi della matassa
che svolsi entrando nel labirinto
come un ladro da quel pertugio.

Scintillo, sotto un lembo di arcobaleno,
bocconi sulla striscia giallastra
d'un morto atollo alla deriva;

e parlo col sole, spirito di balena
in un fazzoletto di cielo,
anzi gli scrivo lettere, che non spediro'.

(Incastono coralli nel carcame del cuore,
e sotterro i frammenti di una conchiglia)

In altri accartocciati miraggi,
le sfoglia, col becco, un cigno nero.
Due pupille bruciano la notte.
Le canne sussurrano tutte insieme.
Un frullo d'ali s' avvita nella volta.

E adesso che e' venuta l'estate
un rimpianto di primavera
m' assale

Vado mendicando nel folto della vita
di volto in volto senza piu' parole
i sorrisi freschi i tepori

E giungo a palazzo sul ronzino del tempo,
m' avevi gia' scorto nel vallone dove romba
cupo il torrente, e mi sei venuta incontro.

Le falde del tuo sorriso
fiatano intorpidite
sul fianco dei precipizi.

Prima lacrima del mondo,
siedi al desco bandito
dentro l'angusta prigione
della mia febbre bambina.
Un lume infranto ti cinge
d'un soffio greve e pulito.

su questa pagina che tu

Di rampa in rampa sparendo
fra la marmaglia in rotti urli,
strascicando nella polvere
i miei lamenti, sbiadisco,
la' sotto il cielo di marzapane.

A capo chino,
fuggendo sciami di vie
col coure roco,
mezzo sfatto dai rimpianti,
dietro siepi
che riparano dal riverbero,

sento un volo

E sola fra i vuoti contro un muro sola

Chiudimi gli occhi con un macigno
che io possa non veder piu' stelle,
non possa piu' veder te neppure.

... voglia di vedere svanire
un ricciolo di mondo
sulle ultime rampe,
davanti alla mia grande

Grazie per ogni regalo,
e su tutto,