P.J. Harvey

Polly Jean Harvey (from a rural village in Southern England) is one of the few British singer-songwriters of the 1990s to experiment with self-expression by soulful means instead of sophisticated production tricks, and, ideally, she belongs to the American folksinger generation of the 1980s (Tracy Chapman, Suzanne Vega, Michelle Shocked ). However, her work also draws on the great subversives of the country and blues tradition (Tom Waits, Nick Cave, Neil Young). Although she was heralded by the British press with great fanfare, as if she were yet another ephemeral "next big thing," Harvey immediately established a very strong personality as a songwriter and especially as a performer (in fact, this would soon alienate her from the very media that had launched her).

Dry (Too Pure, 1992) is a set of very personal (and often perverted) songs, that sounds like the soundtrack of a nervous breakdown. Harvey displays the skills of an emotional performer (closer to the blues than to the British folksingers). The prevailing theme is female sex, that she discusses frankly in songs that her angry tone transforms into bleak and cold reportages of daily life. Overall, the angst-ridden blues of Oh My Lover marks only a slight musical improvement over what Lydia Lunch was doing ten years before. No doubt the band rocks (Dress, Sheela-Na-Gig) but she almost drags them down with her poor vocal performance. In Victory and Joe Harvey is a poor imitation of Jeffrey Lee Pierce to her band's Gun Club country-blues fits. Mostly, Harvey's voice (which is not a pub-proof soprano) drowns in the power-trio's bacchanals. Harvey forces the band to swallow her lyrics and riff/drum along. A cello steals the show in Plants And Rags. It would take an army of PJ Harvey's to make one Hope Nicholls .
Harvey is but a little more scabrous than the American "riot grrrrls", and has a few million precedents (Patti Smith, Chrissie Hynde of Pretenders, Sinead O'Connor, Kim Gordon of Sonic Youth, Throwing Muses). The elliptical lyrics (as in the ode to menstruation of Happy And Bleeding) complete the suggestion. Harvey's soul struggles between pleasure and pain, affection and libido, frustration and desire, and ultimately expose a psyche that is metaphorically nymphomaniac.

Dry (Too Pure, 1992) è un insieme di canzoni molto personali (e spesso perverse), che suona come la colonna sonora di un esaurimento nervoso. Harvey mostra le abilità di un interprete emozionale (più vicina al blues che ai folksingers britannici). Il tema prevalente è il sesso femminile, di cui lei parla apertamente in canzoni che il suo tono rabbioso trasforma in crudi e freddi reportage della vita quotidiana. Nel complesso, l'angosciato blues di Oh My Lover segna solo un lieve miglioramento musicale rispetto a quello che Lydia Lunch faceva dieci anni prima. Non c'è dubbio che la sua band suoni un buon rock (Dress, Sheela-Na-Gig) ma lei quasi ne abbassa il livello con la sua modesta esecuzione vocale. In Victory e Joe Harvey è una povera imitazione di Jeffrey Lee Pierce dei Gun Club. Per lo più la voce di Harvey (che non è proprio un soprano) annega nei baccanali del power-trio. Harvey costringe la band ad adattarsi ai suoi testi e riff. Un violoncello ruba la scena in Plants And Rags. Ci vorrebbe un esercito di PJ Harvey per fare un Hope Nicholls.

E` un programma appena piu` scabroso di quello delle "riot girl" americane, e con qualche milione di precedenti (Patti Smith, Chrissie Hynde dei Pretenders, Sinead O'Connor, Kim Gordon dei Sonic Youth, Throwing Muses), ma negli anni '90 fa scalpore.

I testi ellittici (come nell'ode alla mestruazione di Happy And Bleeding), i riff degni dei Led Zeppelin e gli accompagnamenti taglienti (Joe forse l'apice drammatico e musicale) completano la suggestione. L'animo di Harvey si dibatte fra dolore e piacere, affetto e libidine, frustrazione e desiderio, proponendo una psiche metaforicamente ninfomane.

Rid Of Me (Island, 1993) set the singer among the pantheon of great British eccentrics, but Harvey arrived there under the auspices of Captain Beefheart, albeit a Beefheart warped by an inexhaustible source of pain. Where verbal eloquence drove the songs on Dry, it is harmonic ferocity that now drives screeds like Yuri-G, Man-Size, and 50ft Queenie to the very limits of hard rock. Harvey's singing is even more raw and vulgar, plumbing the depths of despair in Rid of Me, Dry and Rub Til It Bleeds. The only element that hasn't changed are the lyrics, which are the usual variations on the sexual theme.

The original versions of these songs, before Steve Albini disfigured them, were released on 4-Track Demos (Island, 1993).

To Bring You My Love (Island, 1995), which owes a good deal to producer John Parish, is actually a blues album that has the virtue of laying the singer's soul bare through quasi-mystical metaphors of pregnancy, alongside the flaw of embellishing her music (even using synthesizers). The sinister crooning of Down By The Water, the funky, dub filler of Working For The Man, and the orchestral melodrama of C'mon Billy do justice to the affectations of the first album, but too many of the songs sound like rip-offs of the same. Always dominating is her chameleonic register, at one moment Captain Beefheart in hell (Meet Ze Monsta), at another Patti Smith in heaven (Send His Love To Me), but her voice has lost in personality what it has gained in professionalism. Instead, the lyrics are more raw and intimate than ever, and that seems to be the true essence of her art. Harvey, in her ever-changing voice and style, seems above all else like she wants (needs) to exorcise her sexual demons.
The pounding blues-rock of Long Snake Moan and the solemn gospel of the title track are unrestrained aphrodisiac rituals.

Rid Of Me (Island, 1993) impose la cantante nel firmamento dei grandi eccentrici britannici, ma Harvey ci arrivo` all'insegna di Captain Beefheart, per quanto un Beefheart piegato a un'inesauribile sorgente di dolore. Laddove l'eloquenza verbale trainava le canzoni di Dry, e` la ferocia armonica che ora traina arringhe come Yuri-G, Man Size, 50 Ft Queenie al limite dell'hard-rock. Il canto di Harvey e` ancor piu` grezzo e volgare, capace di sondare gli abissi di disperazione di Rid of Me, Dry e Rub Til It Bleeds. L'unico elemento a non essere cambiato sono i testi, le solite variazioni sul tema sessuale.

La versione originale di quelle canzoni, prima che Steve Albini le abbruttisse, e` stata pubblicata in 4-Track Demos.

To Bring You My Love (Island, 1995), che deve molto al produttore John Parish, e` di fatto un album di blues che ha il pregio di mettere a nudo l'animo della cantante attraverso metafore quasi mistiche di gravidanza, ma il difetto di impreziosire troppo la sua musica (persino con sintetizzatori). La sinistra cantilena di Down By The Water, la melina funky e dub di Working For The Man e il melodramma orchestrale di C'Mon Billy fanno giustizia delle affettazioni del primo album e ma troppe canzoni sembrano falsi d'autore. A dominare e` sempre il suo camaleontico registro, ora Captain Beefheart all'inferno (Meet Ze Monsta), ora Patti Smith in paradiso (Send His Love To Me), ma la sua voce ha perso in personalita` cio` che ha guadagnato in professionalita`. I testi sono invece i piu` crudi ed intimi di sempre. E li` sembra essere la vera natura della sua arte. Harvey, nel suo continuo mutare voce e stile, sembra piu` che altro voler (dover) esorcizzare i suoi demoni sessuali.
Il martellante bluesrock di Long Snake Moan e il gospel solenne della title-track sono rituali afrodisiaci senza ritegno.

The follow-up to My Love took some time to materialize. When it came out, Is This Desire (Island, 1998) made it clear that Harvey's musical evolution was irreversible: another labyrinthine production job increases the doses of electronics and downplays the role of Harvey's voice. Her power is often reduced to populating atmospheric landscapes.
A bit of the old angst surfaces from the chaotic noise of Joy, from the syncopated boogie assault of The Sky Lit Up (with echoes of Patti Smith), from the hammering jump-blues of A Perfect Day Elise. The problem is that, on top of their artificial quality, most songs last barely long enough to sing the refrain.
Harvey fares much better with a spare ballad like Angelene (a touch of Pretenders, despite a Pink Floyd-ian organ), with a subdued blues like Is This Desire and with the Lied for piano and chamber orchestra The River.
Vast areas of the album are occupied by clones of the previous album's Working For The Man, by amoebic stains of funk and dub like The Wind; but Harvey as a pop-soul queen or a chic Bjork is a poor surrogate of Harvey the existential toilet.
The intriguing aspect of these settings is that they can be very minimal, as in Catherine and Electric Light, or very hypnotic, as in The Garden. For better or for worse, Harvey is unrecognizable.
Most of the album she only whispers. Her voice is hidden in the texture, as if she was suddenly ashamed of it. But Harvey is not much of a vocalist, and her voice must be filtered eletronically to produce an appealing register. Harvey sounds more like a spectator than a protagonist in her own music.

Dance Hall At Louse Point (Island, 1996) e' stata una collaborazione con John Parish, il musicista che ha prodotto ,To Bring You My Love". I pezzi sono stati composti da Parish mentre il contributo della Harvey e' limitato esclusivamente al cantato. Il tanto atteso seguito di ,To Bring You My Love" ha richiesto molto tempo per materializzarsi. Alla sua uscita ,Is This Desire" (Island, 1998) mise subito in evidenza il fatto che l' evoluzione musicale della Harvey e' un processo irreversibile: un ulteriore complesso lavoro di produzione che incrementa la presenza di elementi elettronici e minimizza il ruolo della voce. La sua potenza e' spesso ridotta al solo riempire paesaggi atmosferici. Un accenno alle vecchie superfici ansiose della noise caotica di ,Joy", dell' assalto boogie sincopato di The Sky Lit Up (con reminiscenze di Patti Smith), del martellante jump-blues di ,A Perfect Day Elise". Il problema e' che la maggior parte dei pezzi, nonostante la loro qualita' artificiale, durano a malapena sufficientemente a lungo da poterne cantare il ritornello. La Harvey rende molto meglio in una semplice ballata come ,Angelene" (un pizzico di Pretenders, a dispetto dell' organo Pink-Floydiano), in un blues pacato come ,Is This Desire" e nella Lied* per piano e orchestra da camera ,The River". Su gran parte dell' album e' tangibile la similitudne a ,For The Man", del disco precedente, ovvero tramite mutevoli tracce funk e dub, del tipo di ,The Wind" per intenderci; tuttavia, Polly Jean nel ruolo di pop-soul queen o della versione chic di Bjork e' un surrogato scadente della Harvey nelle veci di gabinetto esistenziale. L' aspetto intrigante di questi arrangiamenti e' che gli stessi possono essere davvero minimali, come in ,Catherine" e "Electric Light", o molto ipnotici come in ,The Garden". Sia esso un pregio o un difetto, la Harvey e' irriconoscibile. La maggior parte dell' album e' semplicemente sussurrato. Sembra si vergogni della sua stessa voce, la nasconde dietro i testi. Ma si sa che la Harvey non e' una vocalist purosangue, la sua voce deve essere sempre filtrata per raggiungere un effetto seducente. Si puo' affermare che la Harvey da piu' l' impressione di uno spettatore piuttosto che del protagonista, e questo sul suo stesso album ...

Polly Jean Harvey plays all the instruments (except the drums) on Uh Huh Her (Universal, 2004), but the album is her worst, being damaged by quite a few embarrassing moments. Even whe she parodies herself as the angry young woman she used to be (Who the Fuck?), you are not sure you want to hear more of this. The folkish numbers, such as The Pocket Knife and No Child Of Mine, are the only reason to own this album. But thousands of albums are released every year that contain songs as good as these or better. This should have been an EP, or it could have been saved for a compilation of rarities.

The short White Chalk (Universal Island, 2007), the most haunting album of her career, is mostly scored for voice and piano. After all the raw energy of her punk-inspired youth, this calm and lugubrious album, drenched in a cloister-like atmosphere, feels like the musical equivalent of a existential middle-age crisis. Harvey has never been gifted as a tunesmith, and, left alone with a piano, is wise enough not to even try to come up with catchy melodies. She goes for the pure emotion and succeeds a few times (The Devil, When Under Ether, The Mountain) if not always.

A Woman, A Man, Walked By (Island, 2009) is a collaboration with producer John Parish, varied but rarely competent (hundreds of musicians are doing more interesting things in whichever style she fumbles with). Basically, one feels that this is the collaboration between an artist (Harvey) who has lost any inner spring to express primal anger and a sound choreographer (Parish) whose job is to simulate that primal anger of yore (Pig Will Not, Black Hearted Love, A Woman A Man Walked By) but too often the task is just superhuman (and result is resigned litanies such as Passionless Pointless).

Let England Shake (2011) is a concept about England as seen through the eyes of patriotic soldiers. Harvey, wearing the hat of the historian and the tv commentator, solemnly celebrates the decline of her mother country blending the mythological impetus of ancient folk music, the poignant anger of protest punk music, and the eclectic orchestration of pop music. The result is a calm, catchy and seductive work (especially The Last Living Rose, Written on the Forehead and Let England Shake), almost the exact opposite of the ghostly White Chalk.

Fare seguire a un disco darkeggiante e oscuro un disco caldo e personale è segno di maturità. Ritornare al formato e al suono del primo album è segno di riflessione. Big Exit apre Stories From The City (Island, 2000) con la passione che è marchio di fabbrica della cantante, ma libera dal nervosismo isterico, e invece modulata in un boogie alla Lou Reed. Good Fortune segue l'esempio, esibendo la sua migliore imitazione di Patti Smith di sempre, mentre le chitarre stridenti aggiunggono dramma alla sua interpretazione.

Poi, l'artista affonda in uno stupore malinconico, in una serie di quiete riflessioni sulla vita e il dolore: A Place Called Home (un vivace shuffle che stranamente ricorda la cantante Stevie Nicks dei Fleetwood Mac), la teneramente nostalgica One Line, l'esile blues Beautiful Feeling. E il suo elegante fraseggio, è pieno di inflessioni stile Bjork. Quando Thom Yorke dei Radiohead intona This Mess We're In, si sentono echi del lacrimoso country-pop di Chris Isaak.

Non è troppo sorprendente che il vincitore è il numero più tradizionale: il maestoso valzer You Said Something.

C'è un momento di reale tensione, The Whores Hustle, una chiassosa arringa espressa con chitarre aggressive e ritmo pressante, e un momento di frenesia, Kamikaze, una vertiginosa ballata pow-wow in cui lei urla a squarciagola. Stranamente, This Is Love ruggisce come un southern boogie (quasi come la melodia di Keep Your Hands To Yourself dei Georgia Satellites).

Questo è il primo disco su cui Harvey non si vergogna delle sue (limitate) doti vocali, usandole per quello che sono. Non più un'icona, è diventata un essere umano.

La traccia di chiusura, infatti, può indicare un futuro completamente diverso: We Float è una ballata lounge notturna di pianoforte, una specie di dance remix di Tori Amos o Jane Siberry.

Limitata da un formato canzone più convenzionale, Harvey ha perso il 90% del suo potere. Come un leone in gabbia.

Polly Jean Harvey suona tutti gli strumenti (eccetto la batteria) su Uh Huh Her (Universal, 2004), ma è il suo peggior album, danneggiato da parecchi momenti imbarazzanti. Harvey sembra fare la parodia di se stessa come la giovane donna rabbiosa che era (Who the Fuck?), ma è qualcosa che abbiamo già sentito.

I numeri più folk, come The Pocket Knife e No Child Of Mine, sono le sole buone ragioni per possedere quest'album. Ma ogni anno vengono realizzati migliaia di album che contengono canzoni buone come queste o anche migliori. Quest'album sarebbe dovuto essere un EP, o sarebbe potuto essere conservato per una compilation di rarità.

Il breve White Chalk (Universal Island, 2007), l'album più tormentato della sua carriera, è per gran parte composto per chitarra e pianoforte. Dopo tutta l'energia grezza sprigionata durante la sua gioventù punk, questo album calmo e lugubre, immerso in un'atmosfera da chistro, suona come l'equivalente musicale di una crisi esistenziale di mezza età. Harvey, rimasta da sola al pianoforte, non cerca neanche di elaborare melodie orecchiabili, ma va per l'emozione pura, e il trucco qualche volta le riesce (The Devil, When Under Ether, The Mountain), se non sempre.

A Woman, A Man, Walked By (Island, 2009) è una collaborazione con il produttore John Parish, variegata ma raramente competente (centinaia di musicisti stanno facendo cose più interessanti a qualsiasi stile lei si dedichi). In sostanza, si sente che questa è la collaborazione tra un artista (Harvey), che ha perso qualsiasi molla interiore per esprimere la rabbia primitiva e un coreografo del suono (Parish) il cui compito è quello di simulare la rabbia di un tempo passato (Pig Will Not, Black Hearted Love, A Woman A Man Walked By), ma spesso il compito è troppo arduo (e il risultato sono rassegnate litanie come Passionless Pointless).

Let England Shake (Island, 2011) è un album concettuale sull'Inghilterra vista con gli occhi dei soldati patriottici. Harvey veste i panni della storica e della commentatrice tv, e celebra solennemente il declino della madre patria mescolando l'impeto mitologico della musica folk antica, la rabbia pungente della musica di protesta punk, e l'orchestrazione eclettica della musica pop. Il risultato è un lavoro calmo, piacevole e seducente (specialmente The Last Living Rose, Written on the Forehead e Let England Shake), cioè l'opposto dello spettrale White Chalk.