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LE ORIGINI DEL JAZZ 

New Orleans  

In ultima analisi, la musica jazz fu il prodotto del melting pot di 
New Orleans.  

A cavallo tra i due secoli, le strade di New Orleans erano 
letteralmente inondate di musica. A parte il blues e il ragtime, le 
fanfare di ottoni caratteristiche della città (o “brass bands”), 
utilizzate sia nelle parate del Mardi Gras sia nei funerali, 
esprimevano un repertorio di stili estremamente ampio, dalle marce 
militari ai “rags”; quest’ultimi non necessariamente correlati con il 
ragtime di Scott Joplin. La Excelsior Brass Band, fondata nel 1880, 
allevò due strumentisti creoli: il batterista John Robichaux e il 
clarinettista Alphonse Picou. La Onward Brass Band, formatasi 
attorno al 1884, poteva vantare tra le sue fila il cornettista Manuel 
Perez. Significativamente assente da questa miscela era la musica 
religiosa, che giocò un ruolo marginale nella nascita e nello sviluppo 
del jazz. Altrettanto dicasi per la musica popolare bianca, che 
avrebbe in seguito definito il formato “commerciale” del jazz, ma 
non le sue caratteristiche tecniche basilari.  



Le brass bands di New Orleans si diffusero infine nei saloon e 
nelle sale da ballo di “Storyville”, il quartiere a luci rosse creato con 
ordinanza municipale nel 1897. Questi complessi suonavano 
probabilmente una mistura di blues, ragtime e balli tradizionali. Tra i 
più significativi vale la pena di ricordare la Reliance Brass Band di 
Jack “Papa” Laine (la prima importante band di bianchi, formatasi 
nel 1892), il gruppo di John Robichaux (costituitosi nel 1893, e 
principale divulgatore dello stile creolo), la band di Buddy Bolden 
(nata nel 1895), la Columbia Brass Band di Alphonse Picou (nata nel 
1897), la Imperial Orchestra di Manuel Perez (1900), ecc.  

I musicisti che condividevano una passione per i ritmi sincopati e 
l’improvvisazione di gruppo si dividevano tra pianisti ragtime e brass 
bands composte da cornetta o tromba per la melodia, clarinetto per 
il contrappunto, trombone o tuba o percussioni per il ritmo. 
Quest’ultime erano molto spesso bande marziali.  

Nel 1898 gli Stati Uniti sconfiggevano la Spagna conquistando 
Puerto Rico e “liberando” Cuba. Le truppe di ritorno dal fronte 
caraibico sbarcavano a New Orleans con strumenti a fiato europei 
che venivano venduti a basso costo al mercato nero. Nel giro di 
pochi anni, ogni quartiere di New Orleans poteva vantare una brass 
band. L’influenza della musica blues poteva essere percepita nel 
modo in cui questi strumenti venivano suonati, in quanto, 
fondamentalmente, imitavano lo stile vocale del blues, spesso sopra 
un ritmo sincopato derivato dal ragtime.  

Un attributo fondamentale di New Orleans era la perenne 
atmosfera festaiola. Non si trattava del melting pot di New York, 
per natura molto competitivo, quanto piuttosto di un melting pot 
che sembrava massimizzare il divertimento. Se New York era un 
centro finanziario internazionale, New Orleans non era meno 
cosmopolita, ma assomigliava più a ad un parco giochi. Per questa 
ragione la musica era sempre ben accetta, non solo come 
intrattenimento a pagamento, ma anche come colonna sonora di 
feste senza fine. La società multietnica, che nelle altre metropoli 
costituiva un problema di integrazione, a New Orleans 
rappresentava un’opportunità per migliorare la festa, in quanto ogni 
gruppo etnico portava con sé uno stile differente di ballo.  

Nel primo decennio del novecento, questi complessi 
graeggiavano in pubbliche competizioni, in cui a risaltare erano i 



virtuosi. Ad esempio, lo stile alla tromba di Charles “Buddy” Bolden 
divenne leggendario, così come i suoi arrangiamenti (strumenti a 
fiato, soprattutto ottoni, per l’esecuzione di musica blues), la sua 
divisione di ruoli strumentali (la cornetta a guidare la melodia, il 
trombone a fornire il contrappunto basso e il clarinetto a danzare 
attorno alla melodia in un tono più alto) e il suo repertorio (Make me 
a Pallet on the Floor, The House Got Ready, Bucket's Got a Hole in It, 
Buddy Bolden's Blues). Purtroppo Bolden si ritrovò rinchiuso in un 
ospedale psichiatrico nel 1907 prima che potesse registrare anche un 
solo frammento della sua musica. Il suo gruppo fu probabilmente il 
primo a New Orleans ad enfatizzare l’improvvisazione. Il suo stile 
fu l’epitome del “jazz caldo”, in opposizione al “downtown style” 
dei creoli.  

Le orchestre più famose mettevano in primo piano la cornetta (o 
la tromba) come principale strumento melodico e il clarinetto in 
funzione contro-melodica, mentre il trombone forniva il 
contrappunto basso e gli altri strumenti (batteria, banjo, chitarra, 
contrabbasso, piano) la sezione ritmica.  

Nel 1911 il bassista Bill Johnson emigrò da New Orleans in 
California e vi trasferì la sua orchestra. Dal 1913 al 1917 la sua 
Original Creole Band fu la prima orchestra di neri ad esibirsi fuori 
da New Orleans.  

Diversamente dal blues, che era esclusivamente eseguito da neri, 
il jazz era tanto interrazziale quanto il melting pot di New Orleans. I 
neri non erano i soli a suonare jazz: c’erano anche gruppi di italiani, 
creoli e ogni sorta di immigrato europeo. Difficile dire quanto 
fossero consapevoli delle radici “africane” della loro musica, ma di 
certo questo non impedì loro di adottarle.  

Nel frattempo, la frenesia da ballo che scosse le città del nord 
negli anni ’10, originata a New York da musicisti neri quali Ernest 
Hogan e James Europe, favorì la nascita di “orchestre sincopate” sia 
a New York che a Chicago.  

New York fu l’epicentro della fusione tra le tre grandi mode del 
tempo: le orchestre sincopate, il ragtime e il blues.  

Chicago divenne presto una sorta di punto d’incontro. L’anima 
della musica nera in città era Joe Jordan, e i principali mentori 
furono i club della “cintura nera” quali il “Pekin Theatre”. Pretty 
Baby (1915) di Tony Jackson fu il primo grande successo. La New 



Orleans Jazz Band si esibiva al “Royal Gardens”. Durante la prima 
guerra mondiale, Chicago testimoniò la rivalità tra le orchestre di 
Dave Peyton e di Erskine Tate. Entrambe vantavano diversi giovani 
talenti immigrati dal sud, quali Joe “King” Oliver, Louis Armstrong, 
Sidney Bechet. Un tour dell’orchestra di Will-Marion Cook nel 1919 
introdusse a Chicago l’universo sincopato di New York, e causò 
involontariamente un esodo di musicisti neri verso questa città. Alla 
fine della guerra Cook formò l’American Syncopated Orchestra.  

A metà degli anni ‘20 il termine “orchestra sincopata” era ancora 
assai più diffuso del termine “orchestra jazz” ma l’espressione 
“musica jazz” aveva già cominciato a diffondersi, sia tra i musicisti 
bianchi sia tra quelli neri. I primi musicisti neri a definire “jazz” il 
proprio stile furono gli artisti del vaudeville (ad esempio, Jazz Dance 
(1917), di Benton Overtstreet, per molti anni uno di più famosi 
numeri di Estelle Harris).  

 
Nel 1917, dopo essersi spostati da Chicago a New York, alcuni 

veterani bianchi di New Orleans, guidati dall’italo-americano Nick 
LaRocca, il quale nella sua città d’origine aveva suonato nel 
complesso multirazziale di Jack “Papa” Laine specializzandosi in 
eventi pubblici e privati, si ribattezzarono Original Dixieland Jass 
Band e registrarono il primo disco jazz: Dixie Jass Band One Step. Il 
successo di quella novità spinse molti altri musicisti di New Orleans 
a spostarsi a New York. La Original Dixieland Jass Band continuò a 
incidere numerose altre canzoni, per lo più composte dai membri 
della band in una varietà di stili diversi: Ostrich Walk (febbraio 1917), 
Barnyard Blues (agosto 1917), Tiger Rag (agosto 1917, basato sulla 
tradizionale “square dance” Praline), At the Jass Band Ball (settembre 
1917), Fidgety Feet (febbraio 1918), Skeleton Jangle (febbraio 1918), 
Clarinet Marmalade Blues (luglio 1918), Lazy Daddy (luglio 1918), 
Satanic Blues (agosto 1919), Bluin' the Blues (dicembre 1920). Ma la 
loro specialità sarebbe rimasta la frenetica improvvisazione di 
gruppo, con uno stile staccato influenzato dal ragtime sincopato, il 
genere di jazz eseguito da musicisti bianchi che sarebbe stato 
definito “dixieland jazz”. Nell’aprile 1919 LaRocca portò la sua 
orchestra a Londra, dove ottenne un successo altrettanto clamoroso, 
soprattutto con Soudan (aprile 1920). Le registrazioni britanniche 
sono caratterizzate da ritmi più lenti, a dimostrazione del fatto che la 



frenesia degli altri lavori era probabilmente dovuta al bisogno di 
rientrare nei tre minuti di un 78 giri, mentre in Gran Bretagna il 
formato era quello dei 12” da quattro minuti. Queste canzoni erano 
“jazz” solamente per il fatto di assomigliare agli stili di musica nera.  

 
Il termine “dixieland jazz” era già stato impiegato da un’altro 

complesso bianco, la Dixieland Jass Band di Tom Brown, anch’essa 
di base a Chicago, nonchè il primo gruppo jazz di bianchi ad andare 
in tour nel nord (sebbene non a New York).  

 
La più sofisticata delle “dixieland band” di Chicago fu forse la 

New Orleans Rhythm Kings, formatasi nel 1922 per sfruttare la 
popolarità della Original Dixieland Jazz Band e del complesso di 
Tom Brown. Anche tra di loro c’era un “italiano” di New Orleans, il 
clarinettista Leon Roppolo, assieme al cornettista Paul Mares (il 
fondatore originario), il trombonista George Brunies, il pianista 
Elmer Schoebel (il principale compositore) e il bassista Steve 
Brown. Le prime registrazioni uscirono con il nome Friars Society 
Orchestra: Oriental (agosto 1922), Bugle Call Blues (agosto 1922), 
Farewell Blues (agosto 1922), ma l’apice artistico fu raggiunto con Tin 
Roof Blues (marzo 1923). Per la prima volta a Chicago si udirono 
musicisti bianchi suonare musica jazz degna dei maestri neri. 
Diversamente dalla torrenziale esecuzione collettiva della Original 
Dixieland Jass Band, questi pezzi contenevano anche assoli.  

 
Chicago era diventato un centro maggiore di musica ragtime 

dopo la fiera mondiale del 1893. Il trombonista di New Orleans, 
Tom Brown era il leader di un’orchestra ragtime composta da 
bianchi e si trasferì a Chicago nel 1915. Egli adottò il termine “jass” 
che era stato utilizzato inizialmente sulla costa ovest e il suo 
successo generò una moda “jass”. La parola “jass” veniva 
identificata non tanto con uno stile musicale, ma con un luogo 
geografico (New Orleans), con un divertimento frenetico confinante 
con la farsa e con le allusioni sessuali, in un periodo in cui le autorità 
stavano cercando di reprimere le danze immorali. “Jass” era un 
termine dalle connotazioni sessuali, ma la musica strumentale dei 
complessi jass veniva tollerata dai bigotti moralisti. In questo modo 
trovò il giusto compromesso tra l’essere accettata come forma 



musicale e interessare un pubblico che chiedeva con insistenza 
intrattenimenti morbosi.  

Lo scenario per il boom del “dixieland jazz” fu la prima guerra 
mondiale: mentre milioni di giovani venivano sterminati nelle trincee 
d’Europa, Chicago ballava al ritmo di questa musica esuberante e 
circense.  

Ciò che determinò la diffusione del “dixieland jazz” in tutti gli 
Stati Uniti fu l’introduzione del disco, il primo caso in cui il 
diffondersi di un nuovo genere musicale dipese da questo nuovo 
medium. In precedenza, una nuova forma di musica o di ballo 
avrebbe richiesto lo spostamento fisico dei suoi protagonisti che 
avrebbero dovuto “evangelizzare” di persona il resto del paese. Il 
dixieland jazz si diffuse grazie al movimento virtuale dei suoi 
protagonisti attraverso il disco. La storia del jazz fu, fin dall’inizio, 
anche la storia di come l’industria musicale imparasse a far viaggiare 
la musica senza far viaggiare i musicisti, prima con i piano roll del 
ragtime e poi con i dischi del dixieland jazz. Il fascino di vedere i 
protagonisti dal vivo rimaneva alto, ma le esibizioni iniziarono a 
diventare sempre meno indispensabili.  

Il mercato del disco, nato con la frenesia da ballo, esplose 
letteralmente durante la guerra, quando il prezzo dei dischi si ridusse 
significativamente, rendendoli accessibili a un segmento molto più 
ampio della popolazione. Nel 1919 fu introdotta una legge per 
rompere il monopolio di due major, la Victor e la Columbia, e 
permettere ai loro concorrenti di vendere lo stesso tipo di “lateral-
cut records” che potessero essere suonati sui più diffusi fonografi. 
Malgrado l’improvvisa popolarità della radio (seguita dalla Grande 
Depressione) causasse un rapido declino delle vendite di dischi (che 
non si sarebbero risollevate fino alla fine della Grande Depressione), 
il terremoto nell’industria permise a più musicisti di registrare 
musica e a più appassionati di ascoltarla.  

Il Dixieland jazz era un grossolano travisamento della musica 
jazz per il pubblico bianco. Si trattava di una novità architettata per 
un pubblico assolutamente non sofisticato e interessato solamente 
alle novità. I musicisti di New Orleans che emigrarono negli anni ’10 
non avevano mai sentito parlare di “jass” prima di arrivare a 
Chicago.  



I musicisti neri non venivano registrati in parte per motivi di 
discriminazione razziale, ma in parte anche perchè erano molto 
gelosi del loro stile: per loro era più importante nascondere il 
proprio sound alla concorrenza, piuttosto che diffonderlo in tutta la 
nazione.  

La Original Creole Band, guidata dal trombettista creolo Freddie 
Keppard, fu una delle band che non registrarono mai per paura di 
essere copiate, ma fu non di meno influente nell’esportare il sound 
di New Orleans a Los Angeles (1911), dove venne assoldata dal 
bassista Bill Johnson, il quale già guidava un complesso creolo in 
quella città. In seguitò fu la volta di New York (1915) e Chicago, 
dove nel 1918 Johnson pensò di escludere Keppard e trasformare la 
band nella orchestra di King Oliver. Keppard era cresciuto nei 
complessi creoli che erano preminenti al tempo, ma dopo la morte 
di Bolden, divenne l’archetipo del jazz caldo, lo stile dei musicisti 
neri che dominava la scena in città. Lo stesso Johnson popolarizzò 
lo swing di quattro battiti per battuta del basso jazz che rese obsoleti 
i due battiti per battuta del ragtime.  

Bill Johnson trapiantò il jazz nella costa ovest e fu probabilmente 
lui ad esportare il nome stesso della nuova musica, in quanto “jass” 
era la definizione usata nei dintorni di San Francisco per ogni tipo di 
musica nera. Il primo gruppo a utilizzare il termine “jazz” nel 
proprio nome fu la So Different Jazz Band, guidata dal pianista Sid 
LeProtti a San Francisco attorno al 1914, sette anni dopo la prima 
esibizione di Johnson con la sua band pre-Keppard. Un capobanda 
di San Francisco, Art Hickman, fu etichettato come musicista “jazz” 
già nel 1913.  

 
Il primo disco strumentale di un’orchestra nera (ovvero il primo 

disco jazz) fu inciso a Los Angeles: Ory's Creole Trombone (luglio 
1922), dell’orchesta creola di Edward “Kid” Ory, formata nel 1919 
da quel veterano di New Orleans con ex musicisti della stessa città 
trasferitisi sulla costa ovest. Ory rimase a Los Angeles fino al 1925, 
per poi spostarsi a Chicago, dove contribuì al successo di Louis 
Armstrong (ad esempio la sua Muskrat Ramble del 1925).  

 
L’autore nero William Handy (lo stesso uomo che inaugurò l’era 

delle trascrizioni blues su spartito) registrò una delle prime canzoni 



con la parola jazz nel titolo: Jazz Dance (novembre 1917) di Benton 
Overstreet e si esibì in un “jass concert” nell’aprile del 1918 al 
Selwyn Theatre di New York. La parola “jazz” iniziò a circolare per 
tutte le sale da ballo bianche negli Stati Uniti. Sebbene inzialmente 
cosiderato un nuovo genere di ragtime, il jazz finì in breve col 
suscitare scalpore sia in America che nel resto del mondo.  

 
I musicisti di Harlem stavano evolvendo il ragtime in uno stile 

sincopato più veloce e fragoroso, che confidava maggiormente 
sull’improvvisazione individuale. Le sue radici erano ancora nel 
blues, con i solisti che spesso cercavano di emulare il canto blues e il 
contrappunto a imitazione del “call-and-response”. Dopo tutto, 
molti musicisti jazz si fecero le ossa accompagnando cantanti blues e 
abituandosi a rispondere alle sfumature di questi interpreti 
appassionati. Le jazz bands presero il piano dal ragtime, il sassofono 
e la tromba dai gruppi per sale da ballo. Ma la popolarità dei cantanti 
blues negli anni ’20 era tale che l’industria discografica di New York 
non mostrò molto interesse per le orchestre jazz.  

Se le origini del jazz erano confuse, la differenza tra New 
Orleans e gli altri epicentri era molto più chiara: l’improvvisazione. I 
pianisti ragtime, le orchestre sincopate (sia bianche che nere), i 
cantanti blues e anche le varie compagnie (bianche e nere) che 
utilizzavano il proto-termine “jass”, suonavano musica composta 
con pochissima o nessuna improvvisazione. La vera 
improvvisazione veniva praticata solo nel sud, prima dai musicisti 
blues (che usavano principalmente voce e chitarra) e poi dai 
musicisti di New Orleans (che utilizzavano anche i fiati). 
L’improvvisazione introdusse un differente concetto di musicista. Se 
infatti il musicista classico è principalmente colui che compone la 
partitura, il musicista di improvvisazione è sostanzialmente colui che 
la esegue. Grazie all’improvvisazione il blues e il jazz enfatizzavano 
il ruolo dell’esecutore a un grado mai raggiunto nemmeno tra i 
cantanti d’opera o tra i violinisti classici. L’enfasi si spostò dal 
suonare (o cantare) le esatte note in modo sublime al suonare (o 
cantare) quante meno note esatte conservando allo stesso tempo la 
medesima tonalità. Inutile dire che il secondo metodo concedeva 
all’esecutore un più alto grado di emotività personale.  



Tra i primi protagonisti di New Orleans ci furono: il trombettista 
Louis “Satchmo” Armstrong, altrettanto famoso per il suo canto 
“scat” (sillabe prive di senso accostate in successione); il sassofonista 
soprano Sidney Bechet, un altro creolo nero, il primo virtuoso di 
uno strumento che non era ancora stato identificato con i 
neroamericani; i trombettisti Bunk Johnson e Freddie Keppard, un 
altro creolo nero (il cui suono “grasso” fu influente a Chicago); i 
clarinettisti Johnny Dodds (uno dei più avventurosi solisti del suo 
tempo), Jimmie Noone (l’epitome dell’eleganza) e George Lewis; il 
batterista Warren “Baby” Dodds.  

La musica jazz fu in gran parte una continuazione della musica 
blues, se si esclude il fatto che si servì degli strumenti delle bande da 
parata. In sostanza, il musicista jazz non faceva che “cantare” come i 
cantanti blues benché suonasse uno strumento invece della voce. Il 
tipo di dinamiche e improvvisazioni era identico. La struttura 
antifonale fu replicata nel dialogo tra strumenti solisti ed ensemble. 
In rapporto alla musica europea, che per secoli aveva addestrato la 
voce a risuonare con la stessa perfezione degli strumenti, la musica 
jazz si mosse in direzione opposta quando forzò gli strumenti a 
suonare tanto emotivamente quanto la voce umana nel blues. Dopo 
tutto molti strumentisti jazz si guadagnavano da vivere 
accompagnando cantanti blues nel circuito dei varietà. La principale 
differenza tra jazz e blues, vale a dire il forte elemento sincopato, fu 
il contributo originale del ragtime.  

In questo modo le bande da parata contribuirono con gli 
strumenti, i cantanti blues con l’improvvisazione e il ragtime con la 
sincope (che il ragtime aveva a sua volta preso dai “minstrel 
shows”). Il jazz come genere a sé stante era nato all’intersezione tra 
improvvisazione collettiva e il forte elemento sincopato. Un altro 
tratto distintivo fu il carattere essenzialmente strumentale (la musica 
blues era essenzialmente vocale). Per alcuni osservatori del tempo la 
musica jazz poteva sembrare semplicemente come il lato 
strumentale del blues, o la versione di gruppo del ragtime, o una 
evoluzione non-marziale per club delle bande da parata.  

Presto nuovi strumenti vennero incorporati (ad esempio il 
sassofono) e alcune abitudini sviluppate (il “riff”, una frase ritmica 
breve ripetuta diverse volte, o il “break”, momento dell’esecuzione 
in cui uno o più strumenti suonano soli mentre gli altri tacciono). Il 



materiale che veniva suonato proveniva dalle fonti più diverse: le 
canzoni di William Handy, i rags di Scott Joplin, le canzoni popolari, 
le canzoni blues, e tradizionali canti degli schiavi. Inizialmente i 
musicisti jazz mostrarono poco interesse nell’essere anche 
compositori.  

Quando Storyville fu chiuso nel 1917, il jazz non fece che 
spostarsi con gli intrattenitori neri emigrati a Memphis e Chicago (ad 
esempio King Oliver nel 1918, Louis Armstrong nel 1922). Ma 
l’esodo dei musicisti neri fu anche parte della “Grande Migrazione” 
che vide migliaia di schiavi neri lasciare il sud per le città del nord, 
soprattutto per le migliori opportunità di lavoro create dalla prima 
guerra mondiale nel nord, dove aveva sede la gran parte 
dell’industria militare. Un altro fattore fu un’infestazione del 
parassita boll weevil che causò gravi danni alle piantagioni di cotone 
nel sud. Ma anche per ragioni di maggiore tolleranza: gli industriali 
del nord stavano letteralmente arruolando i neri nelle loro fabbriche 
mentre i proprietari di piantagioni li trattavano ancora come schiavi. 
Il risultato dell’emigrazione fu la nascita di larghe comunità nere a 
Chicago, Detroit e New York, dove sostituirono le comunità del 
ceto medio bianco (come ad Harlem, che era stata una ricca zona 
residenziale bianca).  

Il jazz si diffuse infine in ogni angolo degli Stati Uniti. Nei fatti, 
fu uno dei primi generi musicali a dovere la sua diffusione a un 
intero nuovo mondo di comunicazione. La nascita della musica jazz 
avvenne di pari passo con la rivoluzione dei supporti musicali. La 
prima fu causata dalle reti di circuiti di vaudeville che si erano 
formate grazie ad impresari quali Pericles “Alexander” Pantages nel 
1902, Martin Beck nel 1905 e soprattutto Fred Barrasso nel 1907 (la 
cui invenzione, il Theater Owners's Booking Association, o 
T.O.B.A., divenne il più importante per gli esecutori neri). Questi 
circuiti crearono un facile sistema per distribuire novità musicali in 
tutto il paese: i musicisti avrebbero semplicemente seguito il circuito. 
La frenesia da ballo degli anni ’10 si diffuse in tutti gli Stati Uniti 
soprattutto grazie a “territory bands” (sia bianche sia nere) che 
viaggiavano nel circuito dei teatri vaudeville e altre sale da ballo 
improvvisate. Molti di loro si convertirono al jazz dopo il 1917. 
Un’altra rivoluzione venne nel decennio seguente con la diffusione 
del disco fonografico, che trasformò un fenomeno locale in un 



fenomeno, nell’ordine, cittadino, regionale e infine nazionale. In 
seguito (negli anni ’20) il boom del jazz sarebbe scoppiato grazie alla 
radio, che accelerò in modo esponenziale la comunicazione da 
regione a regione. Il jazz fu tanto il prodotto del melting pot di New 
Orleans quanto il prodotto di una rivoluzione tecnologica e 
organizzativa.  

I padri fondatori 

Ferdinand “Jelly Roll Morton“ LaMothe, un esuberante pianista 
creolo considerato da molti il primo grande compositore jazz, 
incorporò gli stili blues e ragtime in una fusione che rappresenta 
forse le origini del jazz più di ogni altra cosa. Il suo Jerry Roll Blues 
(settembre 1915) fu il primo brano di musica jazz ad essere 
pubblicato. Morton lasciò New Orleans nel 1908, suonò in 
California dal 1917 al 1922, poi a Chicago e infine si spostò a New 
York nel 1928.  

Scoperto dall’editore Walter Melrose, Morton fu lanciato in un 
sestetto formato da cornetta, clarinetto, trombone e sax contralto, 
che registrò Big Foot Ham (giugno 1923) e Muddy Water Blues (giugno 
1923), e fece coppia con la New Orleans Rhythm Kings per 
l’esecuzione di tre dei suoi pezzi (i primi dischi interraziali del jazz): 
Mr Jelly Lord, London Blues e Milenberg Joys (luglio 1923). Entrambe le 
registrazioni mostrano l’abilità di Morton nell’escogitare una varietà 
di soluzioni tonali e dinamiche.  

Egli pose le fondamenta della sua musica da ensemble 
inizialmente con una manciata di gemme, la gran parte per piano 
solista, quali ad esempio Wolverine Blues (pubblicata nel febbraio del 
1923, mentre la versione solista fu registrata in luglio) e diversi pezzi 
tendenti al ragtime: The Pearls (luglio 1923), Kansas City Stomp (luglio 
1923), King Porter Stomp (luglio 1923), Shreveport Stomp (giugno 1924), 
Froggie More (maggio 1924), in seguito rinominata Shoe Shiner's Drag 
(1928) nella versione per gruppo. Altrettanto emblematico è King 
Porter Stomp (dicembre 1924) con King Oliver, uno dei primi duetti 
piano-tromba.  



Morton perfezionò il suo stile sulle anarchiche registrazioni di 
Chicago con la sua Red Hot Peppers, una band creata 
esclusivamente per registrare in studio e formata da musicisti (di 
diverse razze) più a proprio agio con lo stile “caldo” di New Orleans 
(alcuni dei quali presi in prestito dai Dreamland Syncopators di 
Louis Armstrong), quali il trombonista Edward “Kid” Ory e il 
clarinettista Johnny Dodds: nacquero Black Bottom Stomp (settembre 
1926), il suo capolavoro, che ammassava un quantità enorme di 
azioni attorno a tre temi, due tempi e sette strumenti, la toccante 
Dead Man Blues (settembre 1926), un’altra esibizione di polifonia jazz 
(con un trio di clarinetti), Sidewalk Blues (settembre 1926), una 
riscrittura della sua Fish Tail Blues (1924), Steamboat Stomp (settembre 
1926), Grandpa's Spells (dicembre 1926), Jungle Blues (luglio 1927), 
Mournful Serenade (luglio 1928) per un quartetto di piano, clarinetto, 
trombone e batteria, ecc. Lo stile della band era sostanzialmente un 
ragtime orchestrato, sebbene ricco da un punto di vista “decorativo” 
(varietà tonale, dinamiche creative…) Non meno geniale era 
Shreveport Stomp (giugno 1928), uno dei primi duetti piano-clarinetto.  

Nel frattempo, a New York stava ancora producendo diversi 
brani influenti, quali Freakish (luglio 1929), uno dei più audaci pezzi 
per piano solista, così come, con i Red Hot Peppers, Mint Julep 
(novembre 1929), Ponchartrain (marzo 1930) and Fickle Fay Creep 
(ottobre 1930).  

Fondamentalmente, Morton liberò la musica ragtime dai suoi 
limiti, vale a dire la sua geometria meccanica di ritmo e melodia. Le 
sincopi del ragtime potevano essere applicate solo ad alcuni temi, 
mentre il tipo di sincope ideato da Morton poteva essere applicato 
virtualmente a tutto. Il segreto risiedeva in una invenzione ritmica 
che non conosceva limiti, a tratti memore del blues, della marcia, 
della quadriglia, addirittura dei balli latino-americani. Ciò 
nondimeno, l’arte di Morton era ancora un’arte meccanica, nel senso 
che l’esibizione era pianificata con cura e pochissimo spazio veniva 
lasciato all’improvvisazione. La sua orchestra non era altro che 
un’estensione del suo piano. Nessuna altra orchestra del tempo 
raggiunse lo stesso livello di sofisticazione sonora e ritmica. Gli 
arrangiamenti della band di Morton crearono lo stereotipo 
dell’attacco jazz a tre punte (cornetta, clarinetto e trombone), 



sebbene, ironicamente, il risultato di quella formazione fosse dovuto 
soprattutto ad una studiata strategia di studio.  

Morton fu inoltre il musicista che cambiò lo scopo stesso della 
musica jazz. Le sue registrazioni erano esattamente quello: musica 
jazz creata per essere registrata, musica concepita e pubblicizzata 
come una registrazione jazz. Da qui l’attenta architettura delle parti 
di gruppo e delle parti soliste. Da qui il limite sull’improvvisazione: 
Morton voleva registrare esattamente un certo suono, non il suono 
imprevedibile che poteva scaturire da un’improvvisazione. Da qui la 
natura orientata allo studio della sua band, che, nei fatti, non esisteva 
al di fuori dello studio. C’erano almeno due ragioni per la preferenza 
accordata da Morton alla registrazione sulle esibizioni dal vivo. La 
prima era Walter Melrose, uno dei primi uomini d’affari bianchi a 
capire che esisteva un mercato per questo genere di registrazioni. La 
seconda era rappresentata dai problemi incontrati da Morton nel 
rapportarsi con i gangsters che gestivano la vita notturna di Chicago: 
la band di Morton era solo una band in studio perchè non era bene 
accetta nei club cittadini.  

 
La prima band nera ad essere ben documentata su disco fu, nei 

fatti, la Creole Jazz Band (1923) di Joe “King” Oliver, sebbene 
anche Oliver avesse già lasciato New Orleans per Chicago (nel 1918, 
per rimpiazzare Freddie Keppard nella Original Creole Band di Bill 
Johnson). King Oliver, che aveva sviluppato il suo stile alla cornetta 
sin dal 1914 nei Brownskin Babies di Kid Ory, consolidò un gruppo 
di talenti che includeva il cornettista Louis Armstrong, il clarinettista 
Johnny Dodds, il batterista Warren “Baby” Dodds, il trombonista 
Honore Dutery, il pianista Lil Hardin, Bill Johnson al banjo e al 
basso. Questa formazione classica registrò Dippermouth Blues (aprile 
1923, contenente la prima registrazione in assoluto di un assolo di 
Armstrong), Weather Bird Rag (aprile 1923, di Armstrong), Sugar Foot 
Stomp (aprile 1923, di Oliver) e Canal Street Blues (aprile 1923). Tutti 
questi brani sono modelli di esecuzione armoniosa e disciplinata a 
dispetto dell’improvvisazione di gruppo: il piano, la batteria e il 
basso forniscono le fondamenta ritmiche sopra le quali le cornette 
guidano la melodia contro il contrappunto petulante del clarinetto e 
il contrappunto basso (“tailgate”) del trombone. Fondamentalmente 
Oliver non fece che perfezionare l’improvvisazione collettiva delle 



bande marziali di New Orleans. Inoltre Oliver si ingegnò a produrre 
suoni con la sua cornetta che riflettessero la sua visione, diventando 
così il primo “artista sonoro” del jazz. I suoi esperimenti 
continuarono con i Dixie Syncopators (1925-27), un complesso 
allargato con tre sassofoni e una tuba (Barney Bigard agli strumenti 
ad ancia, Luis Russell al piano, Albert Nicholas al clarinetto): 
WaWaWa (maggio 1926), ad esempio, rese famosa la tecnica “wah-
wah” che egli aveva già sperimentato in Dippermouth Blues.  

Se da un lato Morton suonava ancora ragtime, la band di Oliver 
era ancora fondamentalmente una brass band con la tradizionale 
interazione di cornetta, clarinetto e trombone. La vera innovazione 
andava cercata negli assolo di Oliver che si rivelavano come la vera 
novità musicale.  

 
Il cornettista/trombettista Louis “Satchmo” Armstrong 

rivoluzionò sia lo stile strumentale sia quello vocale del jazz. Dopo 
aver sostituito King Oliver nella band di Kid Ory, Armstrong lasciò 
New Orleans nel 1922 per unirsi a King Oliver a Chicago dove 
registrò la sua Weather Bird Rag (aprile 1923). In seguito, nel 1924 si 
aggregò a Fletcher Henderson a New York dove fu impegnato 
anche ad accompagnare cantanti blues (tra cui Bessie Smith nella sua 
leggendaria registrazione di St Louis Blues del gennaio 1925) e 
incidere qualche pezzo con gruppi più ristretti che includevano il 
clarinettista Sidney Bechet (ad esempio Texas Moaner Blues di 
Clarence Williams nell’ottobre 1924). Nei fatti, il classico dell’epoca 
e forse la registrazione più fedele al suono originale di New Orleans 
fu un’interpretazione di Early Every Morn (dicembre 1924) della 
Benton Overstreet, eseguita dal quintetto Red Onion Jazz Babies, 
organizzato da Clarence Williams con Armstrong, Bechet, il pianista 
Lil Hardin e la cantante blues Alberta Hunter.  

Nel 1925 Armstrong ritornò a Chicago per formare gli Hot Five, 
un complesso senza batteria con membri della Creole Jazz Band di 
King Oliver (Johnny Dodds al clarinetto, Kid Ory al trombone, 
Johnny St Cyr al banjo, Lil Hardin al piano, ma la formazione 
cambiò rapidamente), e incise le canzoni che vennero poi celebrate 
per gli armoniosi ed eleganti fraseggi dei suoi assolo alla tromba: Gut 
Bucket Blues (novembre 1925), Cornet Chop Suey (febbraio 1926), 
rivelatrice di come il resto della band stava diventando un semplice 



gruppo d’accompagnamento, Heebie Jeebies (febbraio 1926), la prima 
registrazione nera di scat singing (già utilizzato dai cantanti bianchi 
di vaudevillle quali Cliff “Ukulele Ike” Edwards), Potato Head Blues 
(maggio 1927), con il celebre ritornello, Wild Man Blues (maggio 
1927), forse il capolavoro, l’apice della sua imitazione “vocale”, Savoy 
Blues (dicembre 1927) di Kid Ory, con il chitarrista blues Lonnie 
Johnson, Muggles (dicembre 1928) e A Weather Bird (dicembre 1928), 
entrambi forti di Earl Hines al piano (specialmente il secondo, un 
duo cornetta-piano), Basin Street Blues (dicembre 1928) di Spencer 
Williams, con Earl Hines alla celeste, West End Blues (luglio 1928) di 
King Oliver, con Hines al piano e Zutty Singleton alla batteria, 
introdotta da un lungo e complesso assolo e poi impreziosita da un 
elegante duo tra il suo canto scat e il clarinetto di Jimmy Strong.  

Gli assolo di Armstrong alla tromba erano maestosi, 
fantasmagorici e pieni di passione. I suoi trascorsi con i cantanti 
blues lo avevano portato a sviluppare uno stile strumentale ad 
imitazione della voce umana. La sua tromba era letteralmente la 
controparte vocale del canto blues. Lil Hardin contribuì a buona 
parte del materiale del repertorio: My Heart (novembre 1925), Skid-
Dat-De-Dat (novembre 1926), Struttin' with Some Barbecue (dicembre 
1927), Hotter Than That (dicembre 1927), illuminata da un duo vocale 
virtuosistico con il chitarrista Lonnie Johnson, memore del ruolo di 
Adelaide Hall nella Creole Love Call (1927) di Duke Ellington, Two 
Deuces (giugno 1928), ecc. Queste esecuzioni contrastavano con lo 
stile di King Oliver perché lo strumento di Armstrong dominava sul 
gruppo: Armstrong aveva introdotto una dose di individualismo nel 
jazz che era l’antitesi dei suoi originali principi socialisti. Jelly Roll 
Morton aveva usato gli assolo per incrementare la sofisticazione 
della sua musica orchestrale, ma la sua attenzione si era sempre 
focalizzata sul suono d’insieme. Fu Armstrong che spostò l’enfasi 
verso il vocabolario dell’esteso assolo virtuosistico. Gli assolo si 
fecero sempre più lunghi, mostrando al tempo stesso un sempre più 
forte senso di controllo.  

Armstrong applicò una tecnica simile ai suoi vocalizzi. Andando 
oltre la semplice divulgazione del canto “scat”, egli inventò un 
nuovo modo di cantare facendo apparire il suo canto spesso alla 
stregua di una conversazione. A volte la sua voce era talmente 
straniata dalla musica che suonava come se egli stesso non sapesse 



cosa stesse cantando. La voce era sempre stata uno strumento, ma 
Armstrong diede inizio ad una tendenza che l’avrebbe trasformata 
nel più malleabile degli strumenti, lontana dalla passione del blues, 
dalle convenzioni dell’opera e dalla frigidità del pop. Armstrong 
trasformò la voce umana non solo in uno strumento, ma in uno 
strumento col quale era altrettanto legittima l’improvvisazione di 
quanto lo fosse per qualsiasi altro strumento dell’orchestra.  

Sotto la direzione del suo manager Tommy Rockwell, Armstrong 
lasciò Chicago nel 1929 per diventare un girovago, un vero 
evangelista del jazz nel mondo, per quanto il suo repertorio si fece 
sempre più triviale: Ain't Misbehavin' (luglio 1929) di Fats Waller, la 
canzone che lo trasformò in un divo, Stardust (novembre 1931) di 
Hoagy Carmichael, lo spiritual When the Saints Go Marching In 
(maggio 1938), Hello Dolly (dicembre 1963), il suo disco più venduto, 
inciso con gli All Stars, What a Wonderful World (agosto 1967) di Bob 
Thiele, Dream a Little Dream of Me (luglio 1968) di Wilbur Schwandt e 
addirittura la sigla di un film di James Bond, We Have All the Time in 
the World (ottobre 1969). La sua fama crebbe esponenzialmente 
presso il pubblico bianco.  

Armstrong divenne celebre per le sue improvvisazioni sulle 
cover di standard blues e pop. In molti modi, insegnò all’intero 
mondo del jazz come fosse possibile improvvisare su un tema. Al 
tempo stesso l’affascinante e istrionico esecutore sapeva intrattenere 
un pubblico con i più umili mezzi musicali. Ma i suoi contributi 
come compositore sono quantomai dubbi. Egli fu più un’icona 
popolare e un intrattenitore che un autore. Anche questo influenzò 
generazioni di jazzisti molto più attenti al contributo marginale della 
loro proposta (vale a dire l’aspetto tecnico della loro musica) che per 
il contributo principale delle loro composizioni. Con Armstrong il 
jazz divenne più stile e meno sostanza. La sua influenza fu enorme, 
ma è discutibile di che tipo di influenza si trattasse. Fu certo 
determinante nel rendere il jazz una musica accettabile al ceto medio 
bianco e nel renderlo un fenomeno mondiale.  

 
Dopo Louis Armstrong, la rivoluzione della tromba fu 

completata da Henry “Red” Allen, un trombettista di New Orleans 
che si spostò a New York nel 1929 e divenne il secondo maestro nel 
fraseggio creativo, sia con l’orchestra di Luis Russell sia con la sua 



personale orchestra, con la quale incise Biff'ly Blues (luglio 1929), 
Feeling Drowsy (luglio 1929) e It Should Be You (luglio 1929). Le 
orchestre di Allen e Russell rappresentarono il ponte naturale tra 
l’era di New Orleans e l’era swing.  

 
Il clarinettista Sidney Bechet fu il musicista che adattò il 

sassofono soprano per la musica jazz. Il suo stile allo strumento 
indulgeva in un suono pesantemente vibrato, al tempo stesso 
esuberante, eloquente e addirittura torrenziale. La sua carriera lo 
vide suonare nell’orchestra di Will-Marion Cook durante un 
leggendario tour europeo del 1919, incidere una manciata di tracce 
nel biennio 1923-24, tra cui il suo primo tour de force Kansas City 
Man Blues (1923) di Clarence Williams, registrare con Louis 
Armstrong e Alberta Hunter nei Red Onion Jazz Babies (1924) e 
accompagnare Josephine Baker a Parigi (1925-29). In seguito Bechet 
registrò molto di rado la sua musica, sebbene il suo stile stesse 
gradualmente raggiungendo la maturità, come dimostrato da Lay 
Your Racket (settembre 1932), I Want You Tonight (stessa sessione) e, 
soprattutto, Shag (stessa sessione, di Joe Jordan), che testimonia la 
sua esecuzione più importante (tutti questi brani furono eseguiti con 
il settetto New Orleans Feetwarmers). Nel novembre 1938 la sua 
fama risorse grazie ai suoi Chant in the Night e What a Dream 
(registrati da una “orchestra” di sax soprano, sax baritono, piano, 
chitarra, basso e batteria). Egli si rivelò un pioniere della 
sovraincisione quando suonò sei strumenti (clarinetto, sax soprano, 
sax tenore, piano, basso, batteria) su Sheik of Araby (aprile 1941).  

 
L’autore nero di New Orleans Clarence Williams si vantò di 

essere stato il primo a utilizzare la parola “jazz” in uno spartito 
musicale. Egli scrisse Royal Garden Blues (1919) per la Original 
Dixieland Jazz Band, prima di spostarsi a Chicago (1920) e a New 
York (1923) dove aiutò Bessie Smith agli inizi della sua carriera con 
Gulf Coast Blues (febbraio 1923) e molti altri successi. Williams, egli 
stesso un pianista, fu determinante nell’organizzare le sessions dei 
Blue Five con le stelle nascenti del jazz e del blues, quali Louis 
Armstrong e Sidney Bechet. Registrò inoltre diverse sue 
composizioni con arrangiamenti intriganti: Bozo (novembre 1928), 
per una big band che includeva i cornettisti King Oliver e Ed Allen, 



Red River Blues (marzo 1928), per un quintetto di piano, clarinetto, 
cornetta, basso tuba e washboard, Organ Grinder Blues (luglio 1928), 
ecc.  

 
Il corrispondente di Armstrong al piano fu Earl Hines, uno dei 

pochi tra i primi eroi del jazz a non essere nato in Louisiana (nacque 
in Pennsylvania e nel 1924 emigrò a Chicago). La sua tecnica 
arricchiva i delicati fraseggi virtuosistici alla Armstrong eseguiti con 
la mano destra, con l’esuberanza ritmica della mano sinistra, 
allontanandolo dalla tradizione di Jelly Roll Morton. Nella sostanza, 
la sua mano destra cercava di suonare il piano come una tromba o 
addirittura un trombone, mentre la mano sinistra eseguiva ragtime.  

Dopo aver registrato con Louis Armstrong nel 1928, ed eseguito 
con la Apex Club Orchestra del clarinettista Jimmy Noone la sua A 
Monday Date (dicembre 1928) e Apex Blues (luglio 1929) di Noone, 
sempre nel 1928 egli produsse una manciata di brani di sua 
composizione al piano solista che includevano A Monday Date, 
Caution Blues (dicembre), Blues in Thirds (dicembre), Stowaway 
(dicembre), Chimes in Blues (dicembre) e soprattutto la totalmente 
improvvisata Fifty-seven Varieties (febbraio), che già mostrava la sua 
maestria negli intricati campioni ritmici e nei fraseggi lirici. La sua 
band personale, formata alla fine dell’anno, divenne una delle più 
conosciute “big bands” di swing, grazie alle trasmissioni radio 
diffuse dal loro quartier generale, il “Grand Terrace” di Chicago e 
grazie a successi quali Deep Forest (giugno 1932), Madhouse (marzo 
1933), Rosetta (febbraio 1933) e Cavernism (febbraio 1933), a cui si 
aggiunge Boogie Woogie on the St Louis Blues (dicembre 1940), un 
adattamento boogie-woogie del classico di William Handy, Jelly Jelly 
(1940) di Billy Eckstine, anch’esso un blues, e Stormy Monday Blues 
(novembre 1942) di T-Bone Walker. In seguito Hines assoldò il 
cantante Billy Eckstine (1939), la cantante Sarah Vaughan (1941), il 
trombettista Dizzy Gillespie (1942) e l’altosassofonista Charlie 
Parker (1943), gettando involontariamente le basi per la nascita del 
bebop.  

 
In ogni caso, questi maestri del jazz rimasero largamente 

sconosciuti al grande pubblico. Il “ballo” jazz fu divulgato dalle 
stesse orchestre sincopate (quali quella di Paul Whiteman) che 



avevano divulgato i precedenti stili di ballo. Solo le comunità nere 
furono a contatto con le autentiche jazz band.  

USA, non Africa 

La musica jazz fu, in ultima analisi, il prodotto del melting pot di 
New Orleans e, in generale, della cultura nera degli stati del sud. La 
grande differenza tra il jazz e il blues (o lo spiritual o il work song) è 
che il jazz fu nei fatti un fenomeno del tutto americano, non 
africano, con le radici ben piantate nel sud degli Stati Uniti e non 
nell’Africa occidentale. Esisteva un rapporto molto vago tra gli 
strumenti del jazz e gli strumenti originali degli schiavi africani: gli 
strumenti del jazz provenivano dalle bande marziali europee (ottoni, 
legni…) Più semplicemente il jazz fu il prodotto di neri che non 
erano schiavi e, che in buona parte, avevano anche dimenticato i 
loro antenati venuti dall’Africa: erano molto semplicemente cittadini 
statunitensi (per quanto di seconda classe). Molti neri erano di fatto 
anche più “americani” di molti immigrati europei che attraversavano 
l’oceano a milioni negli anni precedenti e successivi la prima guerra 
mondiale. Naturalmente la condizione dei neri in America era di 
grande inferiorità. In ogni caso, il jazz fu il prodotto dei neri urbani 
di New Orleans e poi Chicago e successivamente New York, vale a 
dire i neri che vivevano la vita meno segregata negli Stati Uniti.  

Nei fatti, molti musicisti jazz lottavano per essere accettati e 
integrati nella società americana, desiderando lo stesso stile di vita e 
gli stessi diritti dei bianchi. Nella sostanza essi ripudiarono la cultura 
dei loro antenati ed erano impazienti di adottare la cultura dei 
bianchi.  

La musica jazz fu un fenomeno americano e non un fenomeno 
africano, allo stesso modo in cui la musica country fu un fenomeno 
americano e non britannico. Il fatto che il country discendesse dalla 
musica folk britannica non lo rese più britannico del baseball, ad 
esempio, che derivava dal cricket. È molto più rilevante notare come 
sia il jazz che il country siano nati nel sud degli Stati Uniti, una zona 
propensa a crearsi un’identità musicale più di quanto lo fosse 
l’industrializzato nord, con i suoi stretti legami con l’Europa. In altre 



parole, le brass band dei funerali di New Orleans furono più 
importanti per lo sviluppo del jazz dei rituali dell’Africa occidentale.  

L’elemento testuale racconta una storia simile. I testi delle 
canzoni blues erano rappresentazioni emozionali e documentarie di 
dure condizioni di vita. La musica jazz non aveva testi o, se li aveva, 
erano altrettanto artificiali quanto quelli delle canzonette. Nel jazz, le 
liriche erano sostanzialmente superflue, come dimostra il fatto che il 
jazz sarebbe diventato un genere quasi del tutto strumentale. La 
musica blues, d’altra parte, era quasi del tutto incentrata sul testo, 
essendo il blues interamente strumentale una sorta di ossimoro. 
Nello spirito, il jazz era più vicino al pop di quanto lo fosse il blues.  

Il jazz nacque come accompagnamento per il ballo, mentre il 
blues nacque come musica per esprimere sofferenza. Anche in 
questo caso il jazz era più vicino alla musica da ballo di quanto lo 
fosse il blues.  

Ultimo ma non meno importante, esistevano musicisti jazz 
bianchi fin dagli inizi, mentre non ci furono musicisti blues bianchi 
fino agli anni '50.  

In definitiva, la visione del jazz come musica “Africana” è una 
visione razzista. Gli intellettuali bianchi sostennero questa teoria per 
la semplice ragione che gli antenati dei musicisti neri erano originari 
dell'Africa. Ma al tempo stesso, nessun intellettuale sostenne la tesi 
che il country fosse una musica britannica. La differenza stava nel 
fatto che la società bianca identificava ancora i neri come una razza 
separata. Al contrario, il jazz rappresentò probabilmente, meglio di 
qualsiasi altra cosa, il momento storico in cui i neri smisero di essere 
una cultura isolata e congelata divenendo semplicemente uno tra i 
tanti gruppi di (molto) poveri immigrati, uno dei tanti ingredienti del 
melting pot. Fu in quel momento che i neri iniziarono a contribuire 
al modellamento dell'anima sociale: anche quando si ribellavano 
contro la stessa società, essi lo facevano dall'interno, aspirando ad 
essere parte di essa. Dopo tutto erano pochi i neri che desideravano 
tornare in Africa. Essi volevano implementare la società americana 
in modo che questa riflettesse i loro valori, così come quelli di ogni 
altro membro.  

Non sorprende quindi che fu il blues (e non il jazz) ad assestare 
una scossa sismica decisiva alla musica bianca, una volta che iniziò a 
penetrare nella società. Il jazz venne assimilato alla musica pop 



bianca (dai motivetti di Broadway alle canzonette di Tin Pan Alley) 
senza provocare nessuno stravolgimento maggiore. L'assimilazione 
del blues avrebbe causato una rivoluzione copernicana.  

Per essere precisi, il primo jazz discendeva più del ragtime che 
del blues. Il jazz si proponeva di abbellire una melodia, un vecchio 
paradigma europeo, mentre il blues era più attento al ritmo che alla 
melodia, un aspetto più vicino alla cultura africana. Nelle sue prime 
fasi, il jazz fu riconosciuto come un parente prossimo del ragtime sia 
dal pubblico bianco, che da quello nero. Il jazz inizialmente non 
aveva un nome. Per molto tempo ci si riferì ad esso chiamandolo 
“ragtime”, ma nessuno lo chiamò mai “blues”. Esistevano musicisti 
bianchi di ragtime, così come musicisti bianchi di jazz. Di fatto, il 
jass fu un'evoluzione del ragtime che a sua volta era stato 
un'evoluzione del “coon song” dei “minstrel shows”, che era scritto 
da bianchi per il divertimento dei neri: per nulla una tradizione 
“Africana”. La principale differenza tra il ragtime e il jazz fu, 
naturalmente, nei mezzi di trasmissione. Il ragtime veniva scritto e 
distribuito su spartiti musicali. Il jazz veniva improvvisato, registrato 
e distribuito attraverso i dischi. A parte questo, il confine tra i due 
era molto sfumato. Solo negli anni '20 il jazz iniziò a impiegare 
armonie complesse che andavano oltre il ragtime.  

Ultimo ma non meno importante, la maggior parte degli 
strumenti erano quanto più possibile “anti-africani”. Il jazz 
rappresentò un ulteriore stadio nell’assimilazione della tecnologia dei 
bianchi da parte dei neri in un processo che sarebbe stato il tema 
dominante della musica nera per il resto del secolo (la chitarra 
elettrica del rhythm'n'blues, l’organo del gospel, le batterie 
elettroniche dell’hip-hop…) Il jazz costituì, indirettamente, anche un 
altro stadio nel processo dell’assimilazione di stili musicali bianchi da 
parte dei neri, in quanto si fondava sul ragtime che a sua volta 
fondamentalmente derivava da stili musicali europei (quali le marce 
o i walzer) trapiantati all’interno di strutture ritmiche tipicamente 
africane occidentali. Tutto considerato, il jazz era molto più 
“bianco” di quanto apparisse superficialmente.  

L’elemento africano nella musica jazz fu l’enfasi accordata al 
ritmo (sincopato) e il conseguente utilizzo di poliritmi. Oppure, 
vedendo la cosa dal punto di vista della strumentazione, l’uso della 
batteria, uno strumento che rimase un tratto distintivo della musica 



nera finchè Bill Haley non trasformò il rock'n'roll in un genere 
bianco. Un’altra caratteristica tipicamente africana occidentale era la 
passione per le esplorazioni timbriche: dove la musica europea aveva 
sempre preferito una tonalità ingessata e regole armoniche precise 
(solo alcuni suoni e alcune combinazioni di suoni erano permessi), la 
musica nera tendeva ad esplorare l’intera gamma di possibilità 
armoniche e timbriche. Questo includeva inoltre la preminenza delle 
“blue notes”, vale a dire note poco utilizzate nel sistema musicale 
europeo.  

La supremazia dell’improvvisazione 

È in qualche modo ingiusto affermare che l’essenza del jazz sia 
l’improvvisazione e che la musica jazz sia ciò che viene suonato e 
non ciò che viene composto. Purtroppo c’è molto poco nella musica 
jazz che giustifichi questo punto di vista. Avendone la possibilità 
molti musicisti jazz avrebbero scelto di comporre, non solo 
improvvisare. L’improvvisazione su materiali altrui era nei fatti 
molto diffusa quando i musicisti utilizzavano materiale “scadente” 
(canzonette pop/folk, marce militari, inni religiosi…) Più sofisticata 
è la musica, meno spazio sembra esserci per l’improvvisazione. 
Perciò una semplice spiegazione riguardo il grande ruolo giocato 
dall’improvvisazione nel primo jazz è, molto semplicemente, che i 
musicisti neri erano costretti dalla società e dai costumi ad eseguire 
musica triviale e la loro improvvisazione era un modo per 
trasformarla in grande musica. Quando i musicisti jazz iniziarono a 
comporre il proprio materiale, il ruolo dell’improvvisazione cambiò, 
divenendo parte del metodo compositivo. E qui, forse, risiede il 
contributo chiave della musica jazz alla storia della musica in senso 
lato. Si tratta inoltre di un processo parallelo a quello di 
emancipazione dai metodi di composizione tradizionali che venne 
attuato nel XX secolo dalla classica d’avanguardia. Sia il jazz che la 
classica d’avanguardia esplorarono nuovi modi di utilizzare la 
melodia, il ritmo e l’armonia per creare un “suono”. Se si guarda 
all’improvvisazione jazz come a una nuova forma di composizione 
allora il musicista jazz risulta essere in misura minore un 



improvvisatore e maggiormente un compositore… di suono. La 
dicotomia tra la musica jazz e la musica euro-centrica è piuttosto 
sfumato. I musicisti jazz iniziarono a comporre il loro materiale 
perchè improvvisare su materiale altrui non era né divertente né 
remunerativo quanto improvvisare sul proprio materiale. Anche 
nella sua accezione più estremamente libera è possibile rintracciare 
una sorta di “composizione” jazz: l’insieme di regole su come creare 
il suono desiderato dal “compositore”.  

L’attenzione prestata all’esecutore nel jazz era reale, ma forse 
serviva solo a mascherare la nascita di un differente tipo di 
compositore. La vera dicotomia andava cercata nel significato del 
termine “compositore”: è sempre singolare nella musica classica, 
mentre è spesso plurale nella musica jazz (e nel rock). Raramente il 
suono di un complesso è dovuto solo alle idee del 
leader/compositore, più di un membro è solitamente responsabile 
per la “composizione” e questa sarebbe rimasta la vera differenza tra 
la composizione classica e quella jazz (a cui va aggiunta quella rock). 
 


