Massive Attack

Il dj Grantley "Daddy G" Marshall abbandono` il reggae per creare un collettivo di sound system denominato Wild Bunch. La differenza rispetto alla dance music del tempo era l'ethos nichilista e anarchico del punk. Al gruppo si unirono presto il rapper Robert "3-D" del Naja e l'operatore di drum machine Andrew "Mushroom" Vowles. I Wild Bunch (il cui primo singolo usci` nel 1986) animarono il movimento delle "acid warehouse", che presto si sparse nei dintorni di Bristol. Ne faceva parte anche il cantante Nellee Hooper, che passo` ai Soul II Soul. Gli altri tre membri del collettivi diedero vita ai Massive Attack insieme alla cantante Shara Nelson.

Il battito ipnotico del dub si sposa ai languidi e sensuali gorgheggi di Nelson sul manifesto del gruppo, Blue Lines (Circa, 1991). In Safe From Harm si avverte l'influenza del soul sinfonico di Isaac Hayes, e la cantante ha modo di sfoggiare il suo scat sensuale e passionale, a meta` strada fra Tina Turner e Donna Summer. Unfinished Sympathy e` un mini-concerto d'avanguardia in cui si accavallano eventi sonori apparentemente dissonanti, ma in pratica amalgamati da una teoria della canzone che fa leva sulla groove.
I Massive Attack sembrano puntare soprattutto sui rap, che impreziosiscono in diverse maniere: il canto femminile diventa invece un semplice strumento in Daydreaming, e Five Man Army porta in grembo una fanfara reggae. Il disco si chiude suoi toni epici di quell'ibrido di reggae e gospel che e` Hymn Of The Big Wheel (cantato dalla leggenda reggae Horace Andy), di gran lunga il pezzo piu` melodico del disco. Tutti i brani sfoggiano accorti arrangiamenti da salotto (o, meglio, da camera da letto). Mescolando reggae, funk e soul, l'ensemble ottiene un risultato visionario, anche se non molto musicale (troppi brani giochicchiano all'infinito con idee elementari). Tanti cantanti soul da classifica avevano fatto cose simili per trent'anni, ma i Massive Attack lo fecero quando la tecnologia consenti` loro di cambiar marcia. In superficie c'erano i generi tradizionali della musica di consumo nera, ma in profondita` si agitavano sampling e mixing d'avanguardia. In superficie c'era lo stesso "blues" (in senso lato), languido e malinconico, che Billie Holiday cantava all'inizio del secolo, ma in profondita` c'era un maniacale lavoro di sovversione sonora. Gli sfondi morbidi e onirici che trasformano questi brani in una sorta di meditazione esistenziale resero celebri i Massive Attack quantomeno come produttori. L'aspetto artistico sarebbe invece stato approfondito qualche anno dopo soprattutto dal complesso di Geoff Barrow, l'umile tecnico del suono: i Portishead.

Nelson ottenne anche successo con l'album solista What Silence Knows (Cooltempo, 1994), che contiene tre hit (Down That Road, Inside Out, One Goodbye In Ten) in uno stile di rhythm and blues all'antica. Anche un altro membro del collettivo aveva iniziato la carriera solista: Tricky.

Il successo dei loro allievi Portishead riporto` i Massive Attack in sala di registrazione. Sostituita Nelson con una parata di ospiti d'eccezione, lo stile di Protection (Virgin, 1994), e` sempre piu` rilassato, ormai lontanissimo dalla frenesia del techno, spesso al limite del narcotico, quasi sempre in chiave minore. Il sound di brani come Sly e` lucido, scivoloso, ambiguo, non ignaro del sontuoso soul orchestrale degli anni '70. Il rap Eurochild e` pero` carico di angoscia urbana e Karmacoma e` un reggae ipnotico. Conscio fino al narcissismo del proprio ruolo apripista, il gruppo si prende troppo sul serio, dimenticando che in fondo buona parte dei loro brani (la title-track, Weather Storm) lievitano nel soul leggero da cocktail lounge che era in circolazione da almeno trent'anni.