I Big Thief di New York, guidati dalla cantante Adrianne Lenker (un'ex studentessa del Berklee College of Music) e dal chitarrista (e marito) Buck Meek, hanno resuscitato il pop confessionale di Juliana Hatfield su Masterpiece (Saddle Creek, 2016), in canzoni come Vegas e Interstate. D'altro canto, Masterpiece sembra prendersi gioco degli inni marziali di Neil Young, ma con un break di chitarra molto più creativo da parte di Buck Meek.
Un'altra vetrina del modo di suonare la chitarra di Meek è Randy, solo apparentemente una canzoncina semplice e lineare, ma in realtà abitata da voci (di chitarra) spettrali. Il modo gentile del cantante è invece sufficiente per spingere la sobria e lamentosa Lorraine e la serenata country al valzer di Paul. Tuttavia non è realmente una torch shouter, come dimostrato da Real Love. Ahimè, troppe canzoni sono riempitive. Questo avrebbe dovuto essere un EP.

Adrianne Lenker aveva già registrato album come solista, intitolati Stages of the Sun (2005) e Then the Rain Came (2008), quando era ancora adolescente, e aveva debuttato sul serio come solista con il modesto Hours Were the Birds (Saddle Creek 2014), contenente Hours Were the Birds e Lighthouse.

Le due armi principali dei Big Thief, la stridula cacofonia della chitarra e il dolce canto country, sono ben combinate in Shark Smile, la straordinaria canzone in stile Bruce Springsteen di Capacity (Saddle Creek, 2017). Le canzoni qui cercano di essere più melodiche e di suonare più intime. Il prezzo da pagare è che brani come Capacity e Mythological Beauty suonano troppo familiari, come se fossero cover di classici folk-rock.

Lenker e Meek hanno divorziato nel 2018 e Meek si è trasferito in California, rimanendo comunque nella band.

L'umile album solista acustico di Lenker, Abysskiss (2018), contiene le versioni originali di Terminal Paradise e From, due dei suoi picchi lirici.

Quell'album solista segnò un cambiamento anche nel suono dei Big Thief, il cui terzo album, il sedato e scarno U.F.O.F. (2019), prodotto da Andrew Sarlo, abbandonò ogni ambizione rock per concentrarsi sul flusso di coscienza di Adrianne Lenker e flirtare con la solitudine (la "F" finale in "UFOF" sta per "amico"). Contact evoca il gentile slocore dei Mazzy Star con voci fluttuanti, a malapena riconosciute da una strumentazione pigra, nonostante una nevrotica coda Neil Young-iana di chitarra distorta e urla.
U.F.O.F. si rifà invece al folk-rock britannico degli anni '60 (come Fairport Convention) attraverso intimi roots-rocker americani come i Volebeats. Cattails è un timido country-rocker con sfumature irlandesi. Sono un po' troppo anemici in canzoni come Open Desert ma poi la ninna nanna Orange, fondamentalmente una canzone solista di Lenker, è uno dei momenti più melodici. Le fragili sfumature psichedeliche di Strange e i riff di chitarra più aspri di Jenni (forse il picco del pathos) sono gradite deviazioni. L'album contiene anche nuove versioni di Terminal Paradise e From. Sfortunatamente, la maggior parte dell'attenzione in questo caso è sui testi. Sebbene siano certamente al di sopra della media della musica rock, ci sono molti grandi poeti là fuori che scrivono poesie decisamente migliori sugli stessi argomenti.

Two Hands (2019), leggermente più rock, è invece un ascolto doloroso. Troppe canzoni sono semplicemente noiose (a partire dal pezzo di apertura Rock And Sing) e/o mal eseguite (suonano come una cover band di terza categoria dei Fleetwood Mac in Forgotten Eyes e No, e non è un complimento dire che questi sono i pezzi migliori dell'album). La raccolta è certamente più varia che mai: il ritmo coinvolgente e la voce stridula alla Kate Bush di Two Hands contrastano con il folk-jazz melodico notturno di Those Girls, l'energia e il pathos in Shoulders sono l'esatto opposto del vuoto Nick Drake-iano di Wolf. Gli echi dei Byrds e Bob Dylan in Replaced difficilmente preparano allo svenimento sussurrato di Cut My Hair. Nessuno mette in dubbio la sincerità di questo progetto, ma il valore lirico dell'album dipende davvero da quanta poesia si legge. I valori musicali vanno dal basso all'inesistente.

Lenker ha pubblicato due album solisti durante la pandemia da Covid-19.
Songs (4AD, 2020) è l'album solista più elaborato finora, ma non ci vuole granchè, considerando quanto erano umili e sobri i precedenti. Zombie Girl in stile John Denver, la ninna nanna valzer Heavy Focus, la piacevolmente ventilata Half Return (con il plettro di chitarra più inebriante) e Anything, quasi senza fiato, sono i punti salienti della musica.
Instrumentals (4AD, 2020) contiene due lunghi brani strumentali nella tradizione di John Fahey.
Chiaramente non è una virtuosa e Music for Indigo (21:12) diventa rapidamente noioso perché il suo modo di suonare lento, goffo e lo-fi non può né impegnarsi con un plettro sovrumano, né cullarsi con passaggi sognanti, anche se occasionalmente tenta una deviazione psichedelica o un ritmo più tradizionale e honky-tonking. Mostly Chimes (16:12) è un pezzo confuso in cui schemi ripetitivi incontrano il cinguettio degli uccelli e il rintocco delle campane. Tutto appare amatoriale.

Il vasto doppio album di 20 canzoni Dragon New Warm Mountain I Believe in You (4AD, 2022) è una raccolta estremamente diversificata, che spazia dalla canzoncina poliritmica Though Time Escaping alla depressione in stile Elliott Smith di Promise Is a Pendulum, dalla danza funk-rock sussurrata Simulation Swarm alle pensose ballate folk di Change e The Only Place, dallo shuffle country di Spud Infinity (a metà strada tra Norman Greenbaum e Velvet Underground) al paesaggio sonoro elettronico glitch di Blurred View. Da un lato ci sono le vibrazioni anni '70 di Red Moon nella tradizione di Joni Mitchell e Neil Young, dall'altro c'è invece il marziale blues-rock di Love Love Love e talvolta un'irruenza quasi garage-rock (Little Things ).
James Krivchenia, produttore dell'album e batterista, è probabilmente il più responsabile del suono di Adrianne Lenker. L'album è stato il loro più grande successo di critica e commerciale.